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Je  partis  le  jour  suivant,  dans  une  bonneca- 
lèche  de  voyage,  avec  un  courrier  en  avant, que 
m'avait  fourni  le  directeur  des  postes,  M.  de 
Bul§-akoiu;}'i\YSi\s  pour  compagnon  de  voyage 
M.  Weitbrecht ,  ami  des  moines  de  Troilza. 
Nous  finies  vingt  lieues  en  cinq  heures,  mal- 
gré des  pluies  coniinuelles  ,  et  nous  arrivâmes 
au  cloître.  Le  long  du  chemin  nous  n'avions 
cessé  de  rencontrer  des  pèlerins  qui,  les  jam- 
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bes  nues ,  une  corde  autour  de  la  taille  ,  un 
bissac  sur  le  dos  et  un  bâton  à  la  main  , 
allaient  visiter  le  saint  lieu  ou  revenaient  de 
ses  autels.  Touchante  coutume  des  vieux 
âges  !  Oh  !  comment  ne  pas  regretter  l'épo- 
que où  les  générations  souffrantes  allaient 
puiser  les  consolations  et  les  espérances  aux 
sources  de  la  foi  !  le  corps  y  reprenait  à  la 
force ,  l'esprit  s'y  retrempait  au  courage  , 
l'âme  y  renaissait  au  bonheur. 

Entouré  de  riantes  collines ,  le  célèbre 
couvent  est  lui-même  sur  une  hauteur  qui 
domine  la  contrée.  Ses  galeries  crénelées, 
ses  tours  imposantes  ,  ses  flèches  et  ses  cou- 
poles, lui  donnent  l'aspect  d'une  ville.  Le 
long  de  ses  murs ,  sur  la  place  publique ,  il 
se  dressait  une  quantité  de  petites  échoppes 
où  les  pèlerins  achetaient  leurs  provisions. 
De  là ,  au  pied  du  monastère ,  ils  allaient 
s'arranger  un  coucher  ;  puis  ,  à  ce  paisible 
bivouac ,  n'ayant  pour  abri  que  le  ciel ,  ils 
s'endormaient  paisiblement ,  le  crucifix  sur 
la  poitrine,  et  la  paix  du  Seigneur  dans 
l'âme. 

L'archimandrite,  instruit  de  notre  arrivée, 
vint  lui-même  nous  recevoir.  J'avais  été  pré- 
venu du  charme  de  sa  personne  ;  et  cepen- 
dant j'en  fus  frappé.  Ses  grands  yeux  noirs , 
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comme  un  miroir  divin ,  reflétaient  la  beauté 
de  son  âme.  Ses  traits ,  d'une  régularité  par- 
faite ,  avaient  une  expression  de  pieuse  et 
tendre  mélancolie  qui  tenait  de  la  terre  et  du 
ciel  :  mélange  singulier  et  touchant  de  deux 
natures  et  de  deux  vies.  Son  front  était  calme 
et  serein ,  bien  qu'il  y  eût  passé  des  ora- 
ges. Après  ses  prières  et  ses  devoirs,  ré- 
pandre des  bienfaits  était  son  occupation 
chérie;  et  l'on  voyait  que  le  bonheur  n'était 
plus  pour  lui,  sur  la  terre,  qu'une  sainte  ré- 
percussion qui  lui  venait  du  bonheur  d'au- 
trui- 

«r  —  Le  père  Antoine  a  bien  souffert  !  dis- 
je  à  un  moine  du  couvent.  Sa  vie  m'a  été  racon- 
tée. Les  bruits  publics... 

«  —  Ne  sont  que  des  fables ,  répondit 
gravement  le  prêtre  ;  gardez-vous  d'y  ajou- 
ter foi  !  » 

Quelques  instants  après ,  j'interrogeais  un 
militaire  russe  qui  se  prétendait  intimement 
lié  avec  l'archimandrite ,  et  professait  pour 
lui  la  plus  haute  admiration. 

«  —  Vous  connaissez  le  père  Antoine? 
faut-il  croire  aux  récits  publics?... 

e  —  Oui  !  me  répliqua  l'officier  :  je  vous 
garantis  qu'ils  sont  vrais,  d 

Je   tirai  à  l'écart  mon    coj»paguon  de 
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voyage,  M.  Weitbrecht,  "vieillard  instruit  et 
homme  de  cœur. 

«  —  Et  vous  !  Monsieur ,  lui  demandai-je , 
que  pensez-vous  du  père  Antoine  ?  savez-vous 
ses  malheurs  passés? 

«  —  Je  sais  ce  que  chacun  répète.  Les  uns 
me  disent  :  c'est  certain  ;  les  autres  ajoutent  : 
c'est  faux;  et  moi ,  je  demeure  indécis.  » 

Ce  fut  aussi  ma  position.  Je  suis  encore 
dans  le  doute. 

Hélas  !  je  m'en  suis  constamment  aperçu 
dans  mes  voyages  :  il  est  presque  toujours 
impossible ,  en  cherchant  à  s'éclairer  n'im- 
porte sur  quel  sujet,  d'arriver  complète- 
ment à  la  vérité.  Ici  de  trompeuses  ténèbres  : 
là,  des  lumières  équivoques  :  du  pour  et  du 
contre  partout. 

L'archimandrite  me  mena  d'abord  au 
tombeau  de  Saint-Serge;  et,  pèlerin  des  temps 
de  la  foi,  j'y  courbai  mon  front  et  priai;  puis, 
il  me  montra  en  détail  les  richesses  du  mo- 
nastère, et  j'en  restai  émerveillé.  Les  sanc- 
tuaires de  toutes  les  églises  de  Troifza  res- 
j^iendissent  de  pierreries.  J'y  contemplai 
une  cène  en  relief,  dont  les  figures  étaient 
d'or  massif,  hors  celle  de  Judas  qui  était  en 
piomb  doré.  De  ma  vie  je  n'avais  vu  tant  de 
perles  fijxes.  Dix  salles  sont  remplies,  au  bâ- 
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timent  du  trésor ,  de  chasubles ,  de  calices , 
de  missels,  de  croix,  et  d'offertoires  chargés 
de  diamants,  de  rubis,  de  saphirs,  etc.,  etc. 
il  s'y  voit  un  autel  estimé  un  million  et  demi  ; 
et  j'y  examinai,  avec  la  plus  curieuse  atten- 
tion ,  une  pierre  précieuse  où  la  nature,  elle 
seule  et  sans  aucun  aide,  a  dessiné  admira- 
blement le  Sauveur  sur  la  croix  au  pied  du- 
quel est  un  homme  en  prières.  Enfin ,  comme 
admirable  contraste ,  là ,  au  miUeu  des  ma- 
gnificences les  plus  éblouissantes ,  est  le  pau- 
vre froc  de  Saint-Serge.  C'est  un  haillon 
sous  des  soleils  ;  mais  quel  soleil  que  ce 
haillon  ! 

Troitza ,  dans  son  enceinte  fortifiée ,  ren* 
ferme  dix  églises  (l).ll  avait  jadis  trois  cents 


(1)  Une  d'elles  a  un  clocher  plus  haut  que  celui  d'F- 
van  Felikoï  au  Kremlin.  Parmi  les  bâtiments  du  monas- 
tère, on  remarque  particulièrement  le  palais  des  Czars,  le 
trésor  et  la  demeure  de  l'archimandrite.  L'iconostase  de 
la  cathédrale  où  repose  saint  Serge,  est  en  vermeil,  ornée 
d'images  couronnées  de  pierreries.  L'image  du  saint, 
regardée  comme  miraculeuse,  accompagna  Pierre-le- 
Grand  comme  un  palladium  dans  ses  guerres  contre 
Charles  XII.  Là  est  aussi  l'image  miraculeuse  de  la 
Vierge  de  Sniolensk  toute  couverte  de  pierreries.  La 
châsse  en  vermeil  de  saint  Serge  est  recouverte  d'un 
baldaquin  en  argent,  à  colonnes  semblables,  le  tout  pc- 
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moines  ;  il  n'en  a  plus  que  cent  aujourd'hui. 
Je  yis  la  place  où  un  strélitz,  armé  du  fer  ho- 
micide, allait  frapper  P'ierre-ie-Grand  :  un 
simple  autel  s'élevait  entre  le  prince  et  l'as- 
sassin. Le  czar  n'avait  là  d'autre  sauvegarde 
que  Dieu  :  le  brigand  recula  effrayé;  il  n'osa 
verser  le  sang  royal  auprès  d'un  tarbernacle  ; 
et,  sans  le  secours  d'aucun  homme,  Thumor- 
tel  empereur  fut  sauvé. 
Je   demandai  à  l'archimandrite   où    l'on 


sant  10  quintaux.  Devant  la  cathédrale  est  un  obélisque 
en  pierre,  où  le  célèbre  métropolitain  Platon  (instituteur 
de  Paul  I",  et  qui  couronna  Alexandre)  a  tracé  sur 
quatre  tables  de  marbre  les  faits  les  plus  importants  de 
l'histoire  de  Troitza,  tels  que  :  les  victoires  de  Dmitri 
Douskoi,  la  délivrance  de  la  Russie  par  Minine  et 
Pojard^,  Pierre-le-Grand  sauvé,  etc.  Non  loin  est  le 
tombeau  du  fameux  Boris  Goudounow;  les  pierreries  que 
donna  ce  prince  au  couvent  sont  d'un  prix  incalculable. 
Les  trois  principales  églises  de  Troitza,  l'une  du  xiv« 
siècle,  l'autre  du  xvS  et  la  dernière  du  xvi%  sont  d'une 
belle  construction.  On  y  montre  une  cloche  qui  pèse 
160,000.  Le  beau  cloclicr  du  monastère  se  compose  de 
cinq  tours  hissées  les  unes  sur  les  autres,  avec  pilastres 
et  balcons,  et  surnionlées  d'un  dôme  en  or.  On  assure 
que  cet  édifice  remarquable  est  sur  le  modèle  de  la  tour 
de  Pékin  en  Ciiine.  La  peste  ni  !e  choléra  ne  pénétrè- 
rent à  aucune  é[>oque  sous  les  murailles  de  Troitza. 
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avait  pu  cacher  les  trésors  de  Troitza  h  V  épo- 
que où  les  Français  n'en  étaient  plus  qu'à  trois 
lieues.  ' 

<r  —  Rien  n'a  été  caché  !  me  répondit-il. 

Lorsque  le  prince   Bagration ,   en  fuite  et 

blessé ,  fut  porté  mourant  sous  ces  murs ,  il 

voulait  en  faire  enlever  toutes  les  richesses 

pour  les  mettre  en  un  lieu  plus  sûr.  «—Non  , 

^^..^^  lui  dit  le  métropolitain  de  Moscou,]  elles  n'ont 

y^vypen  à  Cl  aindre  à  Troitza  ;  l'ennemi  n'y  en- 

^/     ,1  èrera  point  :  j'en  ai  eu  d'en  haut  la  promesse. 

"'  ^^'  '   Quant  à  vos  troupes,  qu'elles  partent!  j'ai 

mieux  qu'elles  pour  nous  défendre  :  j'ai  Dieu  ! 

et  Dieu  ne  trompe  pas.  :» 

Un  novice  ,Jrère  Alexandre ,  accompagnait 
r archimandrite.  Agé  de  vingt-huit  ans,  il 
avait  des  yeux  bleus  et  des  cheveux  blonds  ; 
son  charmant  visage  était ,  comme  celui  de 
son  supérieur,  d'une  beauté  suave  et  mélan- 
colique. Je  ne  pus  m'empêcher  de  le  ques- 
tionner :  car  il  y  avait  sans  doute  aussi  quel- 
que drame  mystérieux  dans  la  vie  de  ce  fu- 
tur prêtre.  Fils  d'un  général ,  frère  Alexan- 
dre avait  rempli  les  fonctions  à' aide-de-camp 
à  l'armée ,  et  il  ne  s'était  décidé,  que  de- 
puis un  an  seulement ,  à  embrasser  la  vie 
monastique. 
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«  —  Vous  avez  eu  des  peines  de  cœur  ?  » 
lui  demandai- je  avec  émotion. 

Ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  ;  et  ce 
fut  sa  seule  réponse. 

Au  moment  de  me  quitter  ^  il  voulut  con- 
naître mon  nom  que  l'archimandrite  ne  lui 
avait  pas  dit.  Je  lui  remis  une  de  mes  car- 
tes, et  elle  parut  l'étonner. 
<r  —  Seriez-vous  celui?... 
«  — Oui  !  mon  frère. 

11  eût  été  plus  convenable  de  ne  pas  l'inter- 
rompre.  J'aurais  mieux  fait  d'avoir  l'air  de 
ne  pas  le  comprendre  ;  mais  la  parole  avait 
devancé  la  réflexion.  Nous  en  restâmes  là  l'un 
et  l'autre. 

J'emportai  de  Troitza  un  précieux  souve- 
nir. Le  père  Antoine  m'avait  prié  d'accepter 
un  médaillon  monté  en  argent,  avec  peinture 
sur  émail,  offrant  l'image  de  saint  Serge.  Je 
le  garde  soigneusement. 

Il  était  environ  six  heures.  Mon  compa- 
gnon de  voyage  et  moi,  nous  devions  aller  cou- 
cher h  cinq  ou  six  lieues  de  là,  au  château  de 
CliémciivOj  chez  la  princesse  Olga  Dolgorouki. 
Parmalheur,  le  ciel  était  menaçant  et  la  cha- 
leur étouffante.  Le  maître  de  poste  du  lieu 
nous  déclarait  qu'il  fallait  six  chevaux  à 
notre  voiture  pour  nous  tirer  des  horribles 
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chemins  de  traverse  du  gouvernement  de 
Wladïmir.  Six  chevaux  à  une  calèche  légère, 
oii  il  n'y  avait  que  deux  personnes  et  pas  de 
bagages!  Notre  courrier,  parfaitement  au  fait 
de  la  route,  nous  affirmait  que,  même  avec 
six  bons  chevaux,  nous  pourrions  bien  ne 
pas  arriver,  vu  les  pluies  de  la  matinée.  N'im- 
porte !  on  attèle ,  et  nous  partons.  Mais  à 
peine  étions-nous,  M.  Weitbrecht  et  moi,  à 
quatre  werstes  du  couvent,  que  le  tonnerre 
commence  à  gronder.  Bientôt  un  rideau  noir 
s'étend  à  l'horizon;  le  vent  souffle  avec  vio- 
lence; et,  au  milieud'arides  steppes,  sans  abri, 
par  une  pluie  battante,  nous  voilà  entière- 
ment à  la  merci  de  la  tempête! 

«r  —  Si  nous  retournions  sur  nos  pas!  me 
dit  M.  Weitbrecht  à  voix  basse  et  prévoyant 
déjà  ma  réponse. 

«  —  Fi  donc  !  reculer  !  Quelle  honte  ! 

«  —  On  me  l'avait  bien  annoncé ,  reprend 
mon  compagnon  d'un  ton  plus  gai  :  vous  ne 
voyagez  jamais  comme  un  autre.  Il  vous  faut 
les  accompagnements  obligés  du  barde  ou  du 
pèlerin  :  des  ouragans  et  des  tonnerres,  des 
torrents  et...  des  catastrophes. 

«  —  Cette  poésie  vous  eîFraie? 

«  —  Aujourd'hui  moins  que  d'habitude  ; 
j'en  ai  pris  bravement  mon  parti.  Puisque 
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me  voilà  avec  vous  dans  les  régions  roman- 
tiques, je  veux  essayer  de  me  mettre  à  la  hau- 
teur de  la  position.  Il  mesemble  même  que  je 
commence  déjà  à  regarder  en  face  la  foudre. 

e  —  Bravo  !  c'est  un  début  qui  promet. 

«  —  Ne  tombe-t-il  pas  de  la  grêle?  M'est 
avis  que  nous  allons  jouir  de  toutes  les  har- 
monies des  rafales  et  de  toute  la  sublimité 
des  tourmentes?...  Mon  Dieu!  nos  chevaux 
qui  s'emportent  !  » 

En  effet,  l'un  d'eux^  s'étant  jeté  violemment 
de  côté,  venait  de  prendre  le  mors  aux 
dents. 

€  —  Nous  versons!  crie  M.  Veitbretch. 

<r  —  Mieux  que  cela  :  nous  sommes  ver- 
sés. » 

Notre  calèche,  par  bonheur,  quoique  tom- 
bée dans  un  ravin,  n'avait  ni  ressorts  cassés, 
ni  chevaux  tués,  ni  postillon  blessé.  Rien  de 
grave  dans  le  désastre. 

«  —  On  me  l'avait  bien  annoncé,  répète 
néanmoins  mon  compagnon  d'infortune  en 
sortant,  d'un  air  à  demi  lamentable,  de  la 
voiture  renversée.  Ce  dénouement  était  in- 
faillible. 

(f  —  Ce  n'est  pas  là  un  dénouement,  re- 
pris-je  aussi  gaîment  que  possible  :  c'est  un 
commencement  d'épisode. 
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V 11  faudrait  en  sauter  quelques  pages. 

(T Soit  ;  mais,  le  long  de  cette  route,  les 

pages  h  sauter  sont...  des  précipices. 

«  —  Je  veux  bien  me  figurer  que  nous  fai- 
sons en  ce  moment  une  lecture,  continua 
M.  Weitbretch;  mais  hatons-nous  de  finir  la 
scène  où  nous  en  sommes  ;  et  ne  mettons  pas 
icilesinet.  » 

Le  ciel  ouvrait  ses  cataractes  ;  la  pluie 
nous  prodiguait  ses  largesses  ;  et  nous,  au 
sein  de  la  tourmente,  nous  en  étions  à  rire 
aux  éclats.  Nous  n'avions  rien  de  mieux  à 
faire. 

Si  fait,  cependant.  Une  chose  plus  essen- 
tielle nous  était  indiquée  par  le  bon  sens; 
nous  avions  à  relever  la  calèche  et  à  la  reti- 
rer de  son  trou  ;  mais  cela  pouvait  se  faire  en 
riant  ;  et  nous  menâmes  de  front  les  deux 
choses,  tandis  que  l'orage  en  remplissait  une 
troisième,  avec  une  énergie  soutenue:  c'était 
de  nous  tremper  jusqu'aux  os. 

Aidés  de  notre  courrier  et  de  notre  postil- 
lon ,  nous  ne  tardâmes  pas  à  remettre  sur 
piedréquipage.  Nos  chevaux  ne  hennissaient 
plus.  Leur  ardeur  s'était  ralentie;  et,  au  lieu 
de  se  démener  à  essayer  de  les  contenir,  on 
s'épuisait  à  tâcher  de  les  faire  marcher.  Nos 
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pégases  n'avaient  plus  d'ailes  ;  ils  n'avaient 
même  plus  de  jambes. 

Nous  continuions  notre  route.  Hélas!  le 
déluge  qui  tombait  avait  tellement  inondé  le 
pays,  qu'il  ne  s'y  voyait  plus  de  chemins.  Im- 
possible de  s'orienter  au  milieu  des  flaques 
d'eaux  et  des  mares  fangeuses  qui  obstruaient 
tous  les  passages.  Nous  arrivons  néanmoins  à 
une  petite  rivière  que  le  postillon  reconnaît  : 
mais  plus  de  pont  sur  cette  rivière  !... 

«  —  L'orage  Taura  emporté  !  s'écriait  notre 
conducteur. 

«r  —  Eh  bien  !  dis-je  à  mon  compagnon.  Je 
ne  vois  plus  qu'une  ressource. 

«  —  Laquelle? 

«r  —  Il  faut  passer  à  la  nage. 

«  —  A  la  nage  !  Bien  obligé . 
t;  <r  —  Le  principal  est  déjà  fait.  Nous  sommes 
dans  l'eau  jusqu'au  cou.  C'est,  d'ailleurs,  la 
saison  des  bains. 

«  —  Je  vous  remercie  du  conseil  :  mais  je 
ne  bouge  plus  de  la  calèche.  Et  si,  de  son 
côté,  la  calèche  ne  veut  pas  bouger  non  plus, 
nous  resterons  ici  l'un  et  l'autre. 

«  —  Vous  voulez  dire  :  l'un  dans  l autre. 

«  —  Franchement,  monsieur  le  vicomte! 
est-ce  que  cette  aventure  vous  rend  heu- 
reux? 
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<r  —  Heureux  comme   le   poisson   dans 

l'eau.  » 

Notre  courrier,  longeant  la  rivière,  y  cher- 
chait un  gué  praticable. 

«  —  Elle  a  dix  pieds  de  profondeur,  »  lui 
criait  noire  postillon. 

Ce  misérable  ricanait.  Je  l'aurais  volon- 
tiers jeté  à  la  rivière ,  si  cela  eût  pu  faire  un 
pont. 

M.  Weitbrecht  s'était  installé  dans  la  voi- 
ture en  homme  qui  arrange  sa  chambre  à 
coucher  avant  de  se  mettre  au  lit. 

«  —  Moi,  j'y  suis  bien  décidé,  lui  dis-je  :  je 
ne  passerai  pas  la  nuit  ici. 

<j  —  Que  voulez-vous  que  nous  fassions? 
«  —  Continuons  la  route  à  pied.  Nous  trou- 
verons un  gué  quelque  part  :  je  vous  en  ré- 
ponds. Nous  prendrons  chacun  un  bâton;  et, 
nu  pieds,  sortant  de  Troitza,   tels  que  des 
apôtres  errants,  nous  irons  frapper  vers  mi- 
nuit au  manoir  de  Cliémétivo.  Voyez- vous 
d'ici  la  surprise  de  la  princesse  Olga!  «  —Sa- 
lut! noble  dame!  dirai-je  :  le  pèlerin  frappe 
à  vos  portes  :  Ouvrez...  à  l'étoile  polaire  !  » 
Je  pense  qu'elle  comprendra. 
«  —  Je  l'en  défierais  parbleu  bien!  Elle 
nous  prendra  cpour  des   fous.  Sa  porte  ne 
s'ouvrira  pas. 
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«  —  En  ce  cas,  nous  l'enfoncerons.  Puis 
viendront  les  éclaircissements,  les  explica- 
tions, les  remercîments...  Et  y  aura-t-il  rien 
au  monde  de  plus  intéressant  que  notre  ap- 
parition imprévue,  à  Chémétivo,  en  costume 
troitzien?...  Je  suis  sûr  que  vous,  jambes 
nues,  vous  devez  avoir  bon  visage.  > 

Et  nous  nous  reprîmes  à  rire. 

«  —  Messieurs!  j'ai  retrouvé  le  pont!  s'é- 
crie au  loin  notre  courrier.  Il  n'est  que  sous 
l'eau  :  voilà  tout.  )» 

Nous  poussâmes  deux  cris  de  joie.  Je  vou- 
lais même  entonner,  dans  mon  transport,  le 
cantique  de  la  délivrance  :  mais  j'en  avais 
oublié  les  paroles  ;  je  n'en  avais  jamais  su 
l'air  ;  et  nous  passâmes  l'eau  sans  musique. 

La  nuit  devenait  de  plus  en  plus  noire; 
nous  cheminions  au  petit  pas. 

«  —  Il  me  semble,  dis-je  à  M.  Weitbrecht, 
que  je  vois  là-bas  une  espèce  d'incendie.  La 
foudre  aura  mis  le  feu  à  quelque  village.  Ne 
trouvez- vous  pas  ces  clartés  singulières? 

«  —  Rien  ne  me  paraît  singulier  avec  vous. 
Nous  voyageons  dans  des  poèmes. 

«  —  Vous  les  aimez  ! 

«  —  Je  les  subis. 

«  —  Plaignez- vous  !  je  vous  le  conseille. 
Nous  rencontrons  des  obstacles,  et  nous  les 
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renversons  !  Les  quatre  éléments  se  déchaî- 
nent, et  nous  vainquons  les  quatre  éléments! 
Les  périls  se  sont  amassés,  et  pas  un  véri- 
table accident  !  Puis,  au  bout  de  tout  cela,  il 
va  nous  apparaître  bientôt ,  du  milieu  d'un 
bois  enchanté,  un  castel  à  riches  salons,  avec 
un  souper  somptueux,  et  la  plus  jolie  prin- 
cesse du  monde!... 

<r  —  Vous  le  croyez? 

«  —  Je  le  parie. 

«  —  Vous  seriez  capable  de  gagner.  » 

Le  lirmament  s'éclaircissait.  Des  étoiles 
commençaient  à  percer  les  nuages  ;  et  leurs 
pâles  rayons  se  glissaient  sous  les  longues 
allées  d'un  bois.  Ce  bois  n'avait  pas  de  taillis. 
Des  bouleaux  de  haute  futaie  s'y  dressaient, 
blancs  comme  des  fantômes,  avec  d'étranges 
taches  noires  ;  et,  passant  rapidement  devant 
notre  calèche,  y  figuraient  des  rondes  de 
spectres.  Je  crus  voir  la  danse  macabre. 

«  —  Ah  !  m'écriai-je  tout  à  coup  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  M.  Weitbrecht.  Victoire! 
nous  sommes  sauvés.  Levez  la  têle,  et  re- 
gardez ! 

«  —  Que  voyez- vous? 

<(  —  Mon  talisman. 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

«  —  L'Étoile  Polaire.  i> 
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L'astre  scintillait  sous  la  nue  :  mon  compa- 
gnon n'y  comprit  rien. 

Nous  étions  à  Chémélivo.  Le  salon,  bril- 
lemment  éclairé,  de  la  princesse  Olga  Dolgo- 
rouky,  s'ouvrit  à  l'instant  devant  nous.  Il 
était  déjà  près  de  minuit:  mais  M.  de  Bulga- 
kow,  père  de  la  belle  châtelaine  et  directeur 
des  postes  de  Moscou,  nous  avait  annoncés  à 
sa  fdle;  on  attendait  les  voyageurs. 

Tous  nos  maux  furent  oubliés. 

M.  Weitbrecht,  en  dépit  du  fardeau  des 
ans,  avait  repris  sa  force  et  sa  vivacité.  Il 
ne  ressentait  plus  ses  fatigues. 

Dans  l'âge  avancé,  près  d'une  jeune  et  jo- 
lie femme,  il  est  des  moments  où,  semblable 
au  météore  d'hiver  qui  fait  scintiller  la  na- 
ture sous  les  frimats,  le  cœur,  tout  à  coup 
rajeuni,  étincelle  comme  au  printemps.  Les 
tintements  de  l'âge  glacé  ne  lui  arrivent  plus 
alors,  sur  la  pente  du  tombeau,  que  dans  une 
sorte  de  joyeux  angélus...  écho  perdu  de  la 
jeunesse  ! 

Les  heures  s'écoulaient  auprès  de  la  ra- 
vissante châtelaine  avec  une  rapidité  déso- 
lante. Nous  avions  oublié  nos  épreuves;  nous 
en  trouvions  la  récompense;  et  nous  ne  pen- 
sions plus  au  repos. 

Le  prince  Dolgorouky,  dans  la  journée  du 
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lendemain ,  nous  offrit  des  plaisirs  de  tout 
genre.  Il  avait  à  son  château  plusieurs  per- 
sonnes charmantes,  entre  autres  un  prince 
et  une  princesse  Galitzin,  et  un  bel  officier 
nommé  Bazile  Hovossiltzof.  Que  les  heures 
coulèrent  vite! ...  Il  fallut  encore  quitter  cette 
attrayante  demeure,  comme  il/aut  constam- 
ment, ici-bas,  finir  par  se  séparer  de  toute 
chose.  Oh!  que  de  fois,  dans  mes  voyages,  ai- 
je  éprouvé  le  regret  d'être  arrivé,  songeant  à 
la  douleur  de  partir  ! 

La  princesse  Olga,  me  présentant  un  al- 
bum au  moment  où  j'allais  remonter  en  voi- 
ture :  «  —  Quelques  mots  ici  !...  me  dit-elle. 
Peut-être  y  ai-je  quelques  droits  ;  car  non 
seulement  j'ai  lu  le  Pèlerin,  mais  encore  je 
l'ai  reçu.  y> 

Je  pris  la  plume,  et  j'écrivis  : 

c  Votre  art  est  celui  de  charmer, 

<  Qu'on  vous  approche,  on  vous  admirel 

t  On  peut  même  Oser  vous  aimer; 

«  Mais  comment  oser  vous  le  dire!  » 


II. 


^s 


n. 


U  est  peu  de  voyageurs  qui,  venus  à  Mos- 
cou ,  s'en  soient  retournés  sans  avoir  visité 
Ntdjni'Novgorod.  Cette  excursion  est  en  quel- 
que sorte  un  devoir.  Nidjni ,  à  plus  de  cent 
lieues  de  Moscou,  route  de  Sibérie,  est  bâtie 
sur  les  bords  de  VOka  et  du  Volga,  au  con- 
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fluent  (le  ces  deux  fleuves.  Sa  position  est 
riante  et  pittoresque.  Elle  a  aussi  son  Krem- 
lin ;  et  sa  foire  est  une  des  plus  célèbres  de 
l'Europe  (1). 

L'emplacement  de  celte  foire  est  sur  la 
rive  gauche  de  VOka,  là  où  elle  forme,  par  sa 
jonction  avec  le  Volga,  une  langue  de  terre 
étendue.  On  y  arrive  par  un  pont  de  bateaux 
d'un  demi  quart  de  lieue  de  long.  Une  mul- 
titude de  magasins  et  d'échoppes  renferment 
en  ce  lieu  d'énormes  masses  de  fonte  et  de 
fer,  de  cordages  et  de  cuirs.  Un  second  pont, 
jeté  sur  un  bras  de  l'OAa,  mène  de  là  au  grand 
bazar,  véritable  ville  de  boutiques,  oii  s'en- 
tassent des  marchandises  de  tout  genre. 
Douze  rangées  de  magasins,  tant  grands  que 
petits,  traversées  par  une  large  rue,  forment 
douze  autres  petites  rues  aboutissant  à  l'é- 


(1)  Nidjni  a  plus  de  50,000  habitants  et  26  églises.  Le 
Volga  y  a  4,600  pieds  géométriques  de  large.  Son  krem- 
lin  a  13  tours,  2  cathédrales  et  des  murs  de  30  pieds  de 
haut  (les  tours  sont  tombées  en  ruines).  Ce  Kremlin  est 
sur  une  montagne  qui  domine  les  deux  fl«uves  et  lacontrée. 
Kidjni  a  un  obélisque  de  75  pieds  de  haut,  en  granit  de 
Finlande,  élevé  à  la  mémoire  de  Minine  et  de  Pojarsky. 
UOka  et  le  Volga,  chargés  de  navires,  se  déroulent 
é  ses  pieds  ainsi  que  la  ville  et  ses  bazars. 


i^. 
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glise  Saint-Mac  aire.  Ces  longues  files  de 
constructions  commerciales  sont  terminées 
par  deux  autres  rangées  transversales,  en 
avant  du  pieux  monument,  de  droite  et  de 
gauche.  Celles-ci,  dans  le  goût  chinois,  va- 
rient par  la  forme  capricieuse  de  leurs  toits 
irréguliers  surmontés  de  flammes  et  de  ban- 
derolles.  On  dirait  une  peuplade  des  enfants 
deGengiskan  qui,  venue  pour  quelques  jours 
sur  ces  rives,  et  sur  le  point  de  repartir,  ne 
tardera  pas  à  y  replier  ses  tentes  de  passage. 
Le  long  des  boutiques  règne  une  large  gale- 
rie couverte,  dont  la  toiture  repose  sur  huit 
mille  colonnes  en  fonte;  et,  là,  circulent,  pêle- 
mêle,  des  Géorgiens,  des  Asiatiques,  des 
Turcs,  des  Arméniens,  des  Bouckhares,  des 
Persans,  des  Kirghises,  des  Tartares,  des 
Calmouks,  des  Cosaques  et  des  Européens, 
portant  tous  des  costumes  différents,  et  ba- 
ragouinant chacun  diverses  langues.  C'est 
une  bigarrure,  une  confusion,  un  tohu-bohu 
dont  on  ne  saurait  décrire  la  sauvage  bizar- 
rerie. Tout  cela  se  promène  entre  un  temple 
protestant,  une  basilique  chrétiehne  et  un 
metchcd  mahométan.  Du  côté  de  cette  mos- 
quée, vers  le  petit  lap  Bagrantsova,  on  a 
élevé  un  théâtre.  La  foire  commence  en  juil- 
let; il  s'y  vend,  dit-on,  pour  plus  de  150  mil- 
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lions  (francs)  de  marchandises  ;  et  il  s^y  réu- 
nit en  août  jusqu'à  200,000  personnes. 

J'avais  fait  de  lointaines  courses  :  je  dus 
revenir  à  Moscou.  La  grande  cité,  outre  ses 
monuments  historiques,  a  des  établissements 
publics  d'un  haut  intérêt.  Je  les  examinai  en 
détail. 

l*'  V Institut  Alexandre.  Il  fut  fondé  par 
l'empereur  Nicolas  en  183  f,  à  l'époque  du 
choléra,  et  pour  les  pauvres  enfants  des  vic- 
times du  fléau.  Trois  cents  orphelins  et  au- 
tant d'orphelines  y  sont  élevés  aux  frais  de 
l'État.  C'est  une  admirable  maison  (1). 

2°  VUn'mersité.  Cet  étabhssement  a  des  sal- 
les d'histoire  naturelle  où  je  remarquai  un 
bouc  du  Caucase,  et  un  bouc  de  l'Altaï  (ovis- 
argali),  tels  que  je  n'en  avais  vus  nulle  part. 
La  taille  de  ce  dernier  est  celle  d'un  cheval, 
et  ses  cornes  ont  trois  pieds  de  long  ; 

3"  Le  corps  des  cadets.  Cet  institut  est  mo- 
delé sur  ceux  de  Pétersbourg.  On  l'a  placé 

(1)  Les  orphelins  y  entrent  dès  le  berceau,  et  en  sor- 
tent avec  un  état  quelconque,  soit  civil  soit  militaire. 
Pour  y  être  admis  il  faut  être  orphelin  de  père  et  de  mère. 
Ceux  qu'on  y  reçoit  sont,  la  plupart,  des  enfants  de  mi- 
litaires qui  appartiennent  à  la  noblesse.  Je  visitai  leur 
bibliothèque,  et  l'on  m'y  montra  mes  ouvrages. 
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dans  le  palais  Gélovîne,  où  habitait  l'Impéra- 
trice Anne.  Là  se  passa  un  fait  fort  étrange  : 
écoutons  l'ancienne  chronique. 

Laczarine,  un  jour,  allait  donner  audience 
en  son  palais.  La  grande  salle,  ornée  avec 
un  luxe  éblouissant,  avait  une  double  ran- 
gée de  militaires  sous  les  armes.  Les  portes 
s'ouvrent.  Le  grand  maître  des  cérémonies, 
portant  sur  un  coussin  de  velours  écarlate  à 
franges  d'or  le  sceptre  des  czars,  annonce 
l'impératrice.SaMajesté  s'avance  au  son  d'une 
musique  éclatante.Une  quantité  de  drapeaux, 
couronnés  par  la  victoire  depuis  laiVei'a  jusqu'à 
la  mer  d'Azoff,  se  baissaient  sur  son  passage. 
Elle  entre  :  ô  surprise!  une  pâleur  subite  et 
mortelle  couvre  son  front.  D'une  main  trem- 
blante, elle  désigne  son  trône  avec  l'expres- 
sion de  la  terreur;  et  l'assemblée  entière 
aperçoit  sous  le  dais  souverain  une  autre  im- 
pératrice Aune,  assise  et  couronnée.  «  Tuez- 
là!  »  s'écrie  l'héritière  de  Pierre-le-Grand , 
l'œil  attaché  sur  sa  semblable.  A  ces  mots  les 
glaives  se  tirent  ;  on  s'élance  sur  la  vision... 
Mais  la  vision  disparaît;  et,  peu  après  cette 
scène,  l'impératrice  meurt  (1). 


(1)  J'ai  cité  ce  fait  dans  Ida  à  l'appui   du  culte  d«s 
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Depuis  lors,  le  palais  Géîovine  fut  aban- 
donné et  tomba  en  ruines.  Cinquante  ans 
après,  Catherine  II  le  fit  reconstruire,  et  y 
dépensa  14  millions.  Paul  P'  vint  l'habiter  à 
son  avènement  au  pouvoir;  mais,  au  moment 
oii  il  entrait  dans  la  grande  salle,  une  partie 
du  plafond ,  au  dessus  du  trône,  s'écroula  à 
ses  pieds.  Le  lendemain,  l'empereur  en  fit 
une  caserne  pour  le  régiment  Arhharof. 
Ce  régiment  s'étant  insurgé,  les  corridors  et 
souterrains  de  ce  vaste  édifice  furent  témoins 
des  scènes  les  plus  sanglantes.  La  caserne, 
après  la  destruction  des  rebelles,  fut  trans- 
formée en  hôpital  ;  et  l'on  raconte  que ,  lors 
de  l'inspection  du  bâtiment  h  cette  époque, 
on  trouva,  toujours  dans  la  salle  du  trône,  le 
cadavre  d'un  homme  attaché  à  l'une  des  so- 
lives qui  soutenaient  jadis  le  dais  impérial. 
Enfin,  en  1824,  on  y  installa /e  cor/)5  des  cadets. 
La  fameuse  salle  fut  longtemps  impénétra- 
ble aux  élèves ,  et  l'objet  d'une  curiosité 
effrayée.  On  y  fait  maintenant  l'exercice. 


semblables.  La  tradition  moscovite  va  jusqu'à  dire 
qu'on  tira  à  bout  portant  sur  la  vision ^  que  le  trône  fut 
percé  deb-iîles,  que  la  salle  fut  rempliede  fumée,  et  que 
la  czarine  s'évanouii  au  milieu  de  la  confusion  géné- 
rale. 
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Plus  d'un  cadet ,  assure-t-on,  pâlissait  en- 
core, il  y  a  peu  d'années,  en  s'approchant,  le 
soir,  des  portes  de  la  mystérieuse  enceinte. 

Mon  aimable  hôte,  M.  Bestougeff,  m'avait 
mené  au  Vauxhall  à  Pétrosky,  où  se  réunis- 
sait le  dimanche  une  partie  de  la  haute  so- 
ciété de  Moscou.  J'y  entendis  des  chœurs  de 
bohémiens.  Un  jongleur  indien  s'y  faisait  ap- 
plaudir. «  —  De  quel  pays  de  Hnde  êtes- 
vous?  lui  demandai-je.  —  De  Genève,  me 
répondit-il  avec  un  flegme  admirable.  » 

L'accent  démentait  les  paroles  :  Y  Indien 
arrivait  de  Bordeaux . 

Moscou  a  un  théâtre  français  à  l'imitation 
de  Pétersbourg.  Un  jeune  acteur,  M.  Real, 
y  débutait  avec  talent.  Plusieurs  invitations 
m'avaient  été  adressées  pour  me  rendre  à 
divers  châteaux  des  environs  de  Moscou,  et 
j'en  avais  peu  refusé.  Rien  de  plus  affectueux 
et  de  plus  touchant  que  l'hospitalité  mos- 
covite. Pétersbourg  éblouit,  Moscou  attache. 
On  vit  d'éclat  à  Pétersbourg,  on  vit  de  senti- 
ment à  Moscou.  Dans  la  première  cité,  qui 
ressemble  atout,  on  est  sous  l'empire  du  luxe 
et  de  la  grandeur;  dans  la  seconde,  qui  ne 
ressemble  à  rien,  on  est  sous  le  charme  de  la 
courtoisie  et  de  la  liberté.  On  dit  dans  lasainte 
cité  ce  qu'on  n'oserait  pasdire  dans  la  nouvelle 
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métropole.  Pélersbourg  subjugue  l'esprit, 
Moscou  s'empare  du  cœur  (1). 

M.  Bestougeff  me  conduisit  au  château  de 
Constantinovo ,  à  dix  ou  douze  lieues  de 
Moscou,  chez  madame  de  Pochwisneff,  châ- 
telaine pleine  d'esprit  et  de  grâces.  Le  dra- 
peau seigneurial  flottait  sur  son  manoir  (2). 
Je  passai  chez  elle  deux  jours.  «  —  Venez 
visiter  une  isba,  me  dit-elle,  une  après-midi. i> 
J'obéis  avec  répugnance  ;  j'avais  déjà  vu  des 


(1)  Un  des  premiers  châteaux  où  je  me  rendis  fut  celui 
du  prince  Michel  Galitzin  ,  aux  bords  de  la  Moscowa  > 
à  sept  lieues  de  la  capitale.  C'est  une  ravissante  demeure. 
La  belle  princesse  Galitzin  y  était  entourée  de  sa  char- 
mante famille.  Le  dernier  château  que  je  visitai  fut  Mil- 
nitza,  résidence  quasi  royale  où  le  prince  Serge  Gali- 
tzin tient  cour  plénière.  Milnitza  ,  d'après  plusieurs 
versions ,  commença  par  n'être  qu'une  modeste  ha- 
bitation en  bois  où  Picrre-le- Grand  séjourna.  Le  pa- 
lais d'aujourd'hui  est  à  la  place  où  était  la  masure  d'alors. 
C'est  souvent  le  contraire  ailleurs  :  les  masures  sont 
maintenant  où  les  palais  étaient  naguère.  Milnitza  néan- 
moins, d'après  d'autres  versions,  était  déjà  une  char- 
mante maison,  appartenant  aux  Strogonojf]  à  l'époque 
où  Pierre-le-Grand  vint  y  habiter.  C'était  le  berceau  de 
la  famille  des  Slrogonoff;  et  Pierre-le-Grand  l'appelait  : 
«  Le  nid  des  honnêtes  gens,  i 

(2)  C'est  l'usage  en  Russie.  Quand  le  grand  proprié- 
taire est  sur  ses  terres ,  il  y  déploie  son  pavillon. 
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chaumières  russes ,  et  j'en  avais  eu  l'âme 
attristée.  Celle  où  je  fus  conduit  était  moins 
hideuse  que  beaucoup  d'autres.  J'y  jetais  un 
Iriste  regard,  lorsque,  du  fond  de  la  dégoû- 
tante masure,  s'avança  vers  moi  une  jeune 
et  jolie  paysanne  dans  l'ancien  costume  du 
pays.  Ce  fut  un  vrai  coup  de  théâtre.  Elle 
avait  une  sarafane,  ou  longue  tunique  de  soie 
rouge  à  galons  et  à  boutons  d'or.  Sur  son 
front  s'élevait  un  kanochnike,  espèce  de  tur- 
ban en  diadème  couvert  de  broderies  d'or; 
et  sur  ses  épaules  tombait  élégamment  un 
fata ,  espèce  de  voile  de  noces  ;  le  tout  en- 
semble était  plein  de  grâces.  Quel  contraste 
sous  la  chaumière  (1)! 

La  moisson  était  commencée  ;  les  popula- 
tions de  la  contrée  étaient  dans  les  champs. 
On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  rapidité 
avec  laquelle  on  récolte  dans  ce  pays,  où  la 
nature  ne  vous  laisse  ni  paix  ni  trêve.  U  faut 
en  quelque  sorte  escamoter  les  grains.  On 
dirait  un  vol  fait  à  l'atmosphère,  vol  exécuté 
par  la  levée  en  masse  d'un  canton.  Lorsque 


(1)  Celte  jeune  femme  avait  été  nourrice  au  château. 
La  dame  de  Constaniinovo  m'avait  préparé  cette  surprise. 
Ce  brillant  costume  national  est  porté  dans  les  grandes 
fétes^ 
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les  céréales  sont  mûres,  on  se  jette  sur  elles 
comme  à  la  picorée.  La  plaine  est  un  champ 
de  bataille  où  l'on  se  dépêche  de  combattre 
un  ennemi  caché ,  avant  qu'il  arrive  un  dé- 
sastre visible.  On  moissonne  à  bride  abattue. 

Je  vis,  sur  une  prairie  de  deux  arpents, 
deux  cents  paysans  fauchant  à  la  ibis,  escor- 
tés de  trois  cents  faneuses.  Le  soleil  était  ar- 
dent et  le  ciel  pur  ;  mais  personne  ne  s'y 
fiait  ;  la  pluie  et  les  frimas  pouvaient  arriver 
d'un  instant  à  l'autre.  Là ,  on  n'est  jamais 
sûr  de  l'été  :  on  est  toujours  certain  de  l'hi- 
ver. 

M.  Bestougeff,  retournant  à  Moscou  avec 
moi,  m'entretenait  des  grands  écrivains  de 
sa  patrie  ;  à  leur  tête ,  il  plaçait  l'illuslre 
Pouchkine,  qui  périt  en  duel  au  Caucase. 
Toute  la  Russie  le  pleura.  Chose  étrange! 
les  renommées  littéraires  de  l'empire  des 
czars  ont  eu,  de  nos  jours,  une  fm  malheu- 
reuse. Pouchkine  est  tué  en  champ  clos; 
Bestougeff,  romancier  célèbre,  meurt,  percé 
de  coups ,  dans  une  bataille  ;  le  poète  Ler- 
monloff  a  une  affaire  d'honneur  dont  il  est 
la  victime  ;  et ,  condamné  comme  rebelle 
au  fameux  14  décembre,  le  poète  Releieff 
est  pendu. 
«  — Avez-vous  vu  le  palais  Razoumovsky  à 
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Moscou?  me  demanda  M.  Besloogeff.  —  Oui , 
où  se  tient  le  cluh  anglais.  —  Eh  bien  !  pour 
vous  donner  une  idée  du  luxe  de  nos  grands 
seigneurs ,  vous  saurez  que  le  comte  Razou- 
movsky,  il  y  a  peu  d'années,  donnait  chaque 
jour  à  dîner,  dans  ce  magnifiquelocal,  àdeux 
ou  trois  cents  personnes.  Tout  noble,  soit 
de  Moscou,  soit  des  environs,  y  était  convié 
de  droit;  il  suffisait  seulement  de  lui  avoir 
été  présenté.  Il  existe  même  à  ce  sujet  une 
anecdote  assez  singulière  :  elle  a  été  habile- 
ment traitée  par  notre  grand  écrivain  Za- 
goskinn.  Le  connaissez-vous?  —  Certaine- 
ment. C'est  un  homme  d'un  haut  mérite,  et 
je  l'admire  comme  vous.  —  Écoutez  mainte- 
nant mon  histoire.  » 


MIROCÏIEFF. 


Mirocheff  était  d'une  noble  et  ancienne 
famille  de  Moscou  ;  mais ,  privé  de  fortune, 
il  n'avait  eu  pour  unique  héritage  qu'un 
bien  de  quarante  paysans.  Auprès  de  ce  bien 
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était  le  beau  domaine  de  Kesbiiry  apparte- 
nant au  comte  Razoumovsky ,  Tun  des  plus 
riches  seigneurs  de  l'empire.  Mirocheff  s'é- 
tablit dans  sa  petite  propriété  ;  il  était  beau, 
bien  fait ,  plein  d'instruction  ;  mais  il  avait 
cette  attitude  timide  et  craintive  qui  sied  si 
bien  à  la  première  jeunesse,  alors  qu'elle  est 
exempte  de  taches ,  et  que  plus  tard  elle  re- 
jette avec  tant  de  mépris ,  alors  précisément 
qu'elle  aurait  moins  le  droit  de  marcher  le 
front  haut.Mirocheffnese  plaignait  nullement 
de  son  sort  ;  résigné  à  son  état  de  médio- 
crité ,  il  se  reposait  tranquillement ,  sans 
rêves  ambitieux,  dans  le  charme  de  ses  vingt 
ans,  comme  la  plante  du  désert  dans  les  pre- 
miers rayons  du  matin.  Les  hommes  d'alors, 
moins  pressésdejouir  que  ceuxd'aujourd'hui, 
n'étaient  pas  assez  ennemis  d'eux-mêmes 
pour  passer  avec  dédain,  sans  daigner  s'y 
arrêter  un  instant,  sur  le  plus  bel  âge  de  la 
vie. 

A  côté  de  la  modeste  habitation  de  Miro- 
cheff, une  veuve  russe,  nommée  madame  de 
Smiranoff,  occupait,  pendant  l'été,  avec  sa 
fille  Nédegda  (espérance),  une  gentille  mai- 
sonnette. Nédegda  éi'dii  fort  jolie,  et  Miro- 
cheff n'avait  pu  la  voir  sans  l'aimer.  Hélas  ! 
c'est  sans  doute  une  charmante  chose  que 
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>ingt  ans,  surtout  lorsqu'on  y  joint  une  con- 
science pure,  un  noble  cœur  et  un  beau 
visage;  mais  ce  ne  sont  là,  en  fait  de  dot  et 
pour  apports  en  mariage,  que  des  richesses 
négatives. 

Nédegda,  de  son  côté,  avait  remarqué  Mi- 
rochelF;  il  lui  était  même  arrivé  d'en  parler 
avec  intérêt  à  sa  mère.  Celle-ci  lui  avait 
immédiatement  fermé  la  bouche  avec  cette 
phrase  terrible  :  il  n'a  rien,  La  jeune  fdle 
cependant,  en  portant  l'œil  sur  son  amant, 
trouvait  ces  mots-là  bien  injustes;  com- 
ment pouvait-on  dire  :  il  na  rien  ?  La 
terre,  il  est  vrai,  refusait  à  Mirocheff  les  fa- 
veurs de  la  fortune;  mais  le  ciel  lui  avait 
prodigué  les  dons  de  la  nature.  Or,  qu'est  la 
terre  auprès  du  ciel  ! 

De  pareils  raisonnements ,  comme  on  le  pen- 
se bien,  étaient  sans  valeur  auprès  de  madame 
deSmiranof  ;  etle riche  intendant  des  domaines 
du  comte  Razoumovsky,  le  vieux  etdéplaisant 
Kosiilar,  était  infiniment  mieux  reçu  chez 
elle  que  le  jeune  et  beau  Mirocheff.  Cet  inten- 
dant ,  épris  aussi  des  charmes  de  Nédedga, 
aspirait-il  à  l'épouser?  non,  car  de  basse  ori- 
gine, il  n'était  point  encore  affranchi;  et  ma- 
dame deSmiranof,  quelque  riche  qu'il  pût 
être,  ue  pouvait  donner  sa  fille  à  un  esclave. 
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Cependant  le  comte  Razoumovsky  avait  pro- 
mis à  Kostilarde  mettre  un  terme  à  sa  servi- 
tude; et  alors...  mais,  en  attendant,  Kostilar 
regarde  comme  urgent  de  se  débarrasser  d'un 
rival  dangereux,  et  de  le  perdre  entièrement 
en  le  réduisant  à  la  plus  complète  indigence. 
Il  avait  découvert  dans  les  archives  de  Kes- 
bùry,  terre  de  trois  à  quatre  cents  paysans, 
des  litres  importants  par  lesquels  il  serait 
possible  de  contester  à  l'amant  de  Nédegda , 
la  modeste  propriété  qu'il  possède,  et  de  lui 
enlever  le  petit  héritage  dont  il  jouit.  C'en  est 
fait,  l'attaque  a  eu  lieu  ;  Kostilar,  au  nom  de 
son  maître,  poursuit  Mirocheff  devant  les  tri- 
bunaux; et,  grâce  au  talent  de  l'intrigue, grâce 
à  la  magie  de  l'argent,  le  puissant  a  gagné  sa 
cause,  le  faible  a  perdu  son  procès  ;  cela  s'est 
fait  ainsi  de  tout  temps. 

Mirocheff,  ruiné  de  fond  en  comble  ,  est 
sur  le  point  d'être  exproprié  ! 

—  «  Allez  trouver  le  comte  Razoumovsky, 
lui  dit  un  seigneur  du  voisinage,  le  prince 
Polotzin  ;  peignez-lui  votre  position.  A  peine 
sait-il  qu'une  affaire  contentieuse  a  eu  lieu 
entre  vous  et  lui.  Il  a  une  fortune  colossale. 
Je  suis  persuadé  qu'il  serait  désolé  d'avoir 
réduit  à  la  misère  un  jeune  russe  de  haut 
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lignage.    Ouvrez -lui    franchement    votre 
âme. 

«  —  Mais  le  comte  est  un  grand  seigneur! 
comment  parvenir  jusqu'à  lui  ? 

«r  —  Mon  ami,  rien  n'est  plus  facile  ;  l'il- 
lustre comte  admet,  sans  distinction ,  à  sa 
table,  toute  la  noblesse  du  pays.  Vous  pour- 
rez y  dîner  chaque  jour  ;  venez,  je  vous  pré- 
senterai. Puis,  quand  vous  aurez  fait  connais- 
sance et  que  vous  aurez  pu  lui  parler,  je 
plaiderai  pour  vous  à  mon  tour.  » 

Mirocheff  adopte  l'avis  ;  il  part  pour  Mos- 
cou avec  le  prince  Polotzin;  et,  présenté  à 
Razoumovsky ,  il  s'assied  parmi  ses  convi- 
ves. 

Timide,  embarrassé,  inquiet,  comme  le 
sont  ceux  que  la  fortune  maltraite,  il  est  déjà 
venu  dîner  plusieurs  fois  chez  le  splendide 
amphitrion,  sans  avoir  osé  lui  découvrir  ses 
plaies  et  en  appeler  à  sa  pitié.  Il  est  si  cruel, 
pour  un  noble  cœur,  d'avouer  ses  douleurs 
secrètes,  lorsque  leur  source  est  la  misère^ 
On  peut  s'honorer  d'illustres  revers,  de  bril- 
lantes infortunes,  de  grandes  désolations,  et 
même  d'éclatantes  fautes  :  car  il  peut  entrer 
de  l'orgueil  et  jusqu'à  de  la  gloire  dans  les 
hautes  souftVanccs,  alors  qu'on  a  droit  de  se 
persuader  qu'on  ne  souffre  pas  comme  le 

II.  3 
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commun  des  hommes  :  mais  la  misère!  la 
basse  misère!  la  plus  ignoble  des  disgrâces 
aux  yeux  d'une  foule  stupide  !  comment  y 
trouver  un  mérite  !  comment  s'en  faire  un 
titre  d'honneur!  La  tête  en  vain  demeure 
haute  :  l'imagination  plie  ses  ailes. 

Le  comte  Razoumovsky  paraissait  en  outre 
à  Mirocheff  un  être  si  supérieur,  et  par  son 
langage  et  par  ses  manières,qu'il  ne  l'abordait 
qu'avec  un  muet  respect.  Les  puissants  de  la 
terre  n'ont  pas  besoin  d'esprit  pour  paraître 
en  avoir,  et  pour  être  admirés  dans  leurs  dis- 
cours; la  bienveillance  leur  suffit.  L'esprit , 
charme  d'égalité,  n'est  pas  d'obligation  aux 
grandeurs. 

Cependant  Kostilar,  inquiet  du  départ  de 
Blirocheff,  et  effrayé  de  jla  protection  que 
lui  accordait  Polotzin,  s'était  rendu  précipi- 
tamment à  Moscou  ,  chez  le  comte  Razou- 
movsky. Arrivé  au  palais  de  son  puissant  pa- 
tron, où  il  avait  son  logement,  il  apprend  que 
depuis  trois  jours,  un  jeune  et  bel  étranger, 
nommé  Mirocheff,  a  pris  place  au  fameuoc^ 
banquet.  Chacun,  dit-on,  lui  témoigne  de  l'in- 
térêt; Razoumovsky  l'accueille  à  merveille. 

11  n'est  pas  un  moment  à  perdre.  Il  faut  que 
l'intendant  porte  un  nouveau  coup  mortel  à 
son  rival  avant  que  celui-ci  ait  pu  s'insinuer 
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complètement  dans  les  bonnes  grâces  du 
comte.  Son  imagination  ne  saurait  rien  com- 
ploter de  grand  :  c'est  de  l'ignoble  qu'elle 
adopte. 

^v  Le  somptueux  festin  de  chaque  jour  avait 
eu  lieu  selon  la  coutume.  0  singulier  événe- 
ment !  Un  couvert  d'argent  a  disparu,  enlevé 
par  un  des  convives;  il  manque  à  la  place  où 
s'était  assis  MirochefF.  Le  bruit  se  répand 
qu'un  domestique  a  vu  le  jeune  Russe  met- 
tre le  couvert  dans  sa  poche.  Razoumovsky 
envoie  chercher  son  intendant  le  soir  môme. 
«  —  Savez-vous l'étrange  nouvelle?  Un  vo- 
leur assis  à  ma  table  ! . . . 

c  —  Monseigneur!  répond  Kostilar,  le 
voleur  est  un  nommé  Miroclwff.  C'est  avéré 
et  reconnu.  Le  hasard  a  voulu  que  je  fusse  à 
l'une  des  fenêtres  de  la  salle  à  manger,  au 
moment  même  du  vol;  et  j'en  ai  été  le  té- 
moin. 

«  —  Quoi  !  vous  l'avez  vu  ? 
«  —  Par  moi-même;  et  un  de  vos  valets 
aussi.  Vous  savez,  Monseigneur,  que  ceMi- 
rocheff  est  dans  la  plus  profonde  misère.  De- 
venu chevalier  d'industrie  pour  vivre,  il  en 
est  aux  expédients. 

«  —  Mais  voler  un  couvert  l...  quelle 
honte  ! 
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«  —  Il  débute  dans  la  carrière.  Peu  habile 
encore  ,  Monseigneur  ,  il  s'exerce  aujour- 
d'hui en  petit;  demain  il  s'assaiera  en  grand. 

«  —  Abomination  i  laissez-moi.  » 


MirochefF,  ne  se  doutant  nullement  du 
malheur  qui  le  menaçait,  sortait  du  pauvre 
grabat  où  il  avait  dormi  paisiblement,  et,  con- 
tre la  fenêtre  élevée  de  son  réduit,  à  un  qua- 
trième étage,  regardait  avec  un  enthou- 
siasme religieux  les  premiers  rayons  de  l'au- 
rore. 

« — Arbitre  souverain  !  disait-il  ;  je  souffre , 
mais  j'ai  du  courage.  Que  ta  volonté  s'ac- 
complisse !  Je  saurai  me  résigner  à  l'adver- 
sité :  Mais,  du  moins,  quelhonneur  me  reste! 
Laisse-moi  pauvre  de  fortune  :  mais  fais-moi 
riche  de  vertus!  » 

Un  domestique  du  comte  Razoumovski,  por- 
tant un  assez  gros  paquet,  remet  en  ce  mo- 
ment une  lettre  à  Mirocheff,  le  salue  d'unair 
ironique,  ets'éloigne  rapidement.  Le  message 
contient  ces  mots. 

«  —  J'apprends, Monsieur,  qu'un  des  cou- 
verts de  ma  table  vous  a  tellemant  plu  que 
vous  avez  désiré  l'emporter.  Permettez- moi 
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de  vous  en  envoyer  onze  autres,  pour  vous 
compléter  la  douzaine. 

«  —  Mon  Dieu  !  crie  le  jeune  homme  hors 
de  lui  :  Est-ce  bien  à  moi  que  ceci  s'a- 
dresse!... mon  Dieu!  c'est  une  erreur  mon- 
strueuse!... » 

Onze  couverts  étaient  devant  lui. 

Miroclieff  s'élance  hors  desachambre.il 
court  au  palais  Razoumovsky.  Des  ordres  sé- 
vères sont  donnés  pour  qu'on  ne  l'y  laisse  plus 
entrer.  Il  voit  ricaner  le  concierge.  Le  mot 
voleur  n'est  pas  sur  les  lèvres  des  gens  de 
l'hôtel  :  mais  leurs  regards  le  prononçaient. 
Il  revient  éperdu  chez  lui. 

«  -  Oh  !  la  mort  !  la  mort  1  s'écrie-t-il.  Je 
pouvais  supporter  l'infortune,  mais  l'oppro- 
bre est  au  dessus  de  mes  forces.  Mon  Dieu! 
pour  seul  prix  de  mes  maux,  je  ne  te  deman- 
dais que  l'honneur  :  tu  m'envoies  la  dégrada- 
tion. Je  tenais  à  tes  saintes  lois  :  tu  me  forces 
au  suicide.» 

Il  se  roule  avec  frénésie  sur  le  misérable 
plancher  de  son  logis.  Il  sent  que  sa  raison 
l'abandonne.  Il  se  relève  brusquement; 
il  cherche  autour  de  lui  quelque  chose... 

«—Quoi  !  pas  une  arme  !  reprend-il.  Pas 
un  fer!  rien  pour  me  tuer  !'le  dénuement  le 


42  L  ÉTOILE 

plus  complet.  Memanqaera-t-il  donc  jusqu'au 
moyen  de  mourir!  Non,  non.  Cette  haute  fe- 
nêtre ! . . .  Ouvrons-la  sur  l'éternité  !  » 

Une  minute  encore ,  et  c'était  fait  de  lui. 
Mais  le  ciel  ne  l'avait  pas  abandonné. 

«  —  Arrête  !  lui  dit  une  voix  amie.  Ar- 
rête ,  insensé  !  que  fais-tu  ? 

c  —  Vous  ici  !  prince  Polotzin  ! 

«  —  Moi-même,  accourant  à  ton  aide. 

«  —  Et  vous  osez  me  tendre  la  main?  re- 
prend Mirochefif  égaré.  Ne  savez-vous  donc 
pas  que  je  suis  flétri!  qu'une  accusation  de 
larcin  pèse  sur  moi  !  que  le  dernier  des  es- 
claves aie  droit  de  me  jeter  orgueilleusement 
le  mot  de  voleur hlsi  face  !  que  l'on  m'envoie 
onze  couverts  pour  me  compléter  ma  dou- 
zaine! que  l'infamie  s'attache  à  mon  nom!.. 
Ah  !  ne  m'approchez  pas!  je  souille.  Ne  me 
touchez  pas,  je  dégrade. 

« — Malheureux!  réplique  le  prince,  je  sors 
de  chez  Razoumovsky.  Je  savais  tout,  et  j'ai 
parlé. 

«  —  Comment  ! 

<r  —  J'ai  déclaré  que  le  vol  du  couvert  ne 
pouvait  être  qu'une  exécrable  machination. 
J'ai  soutenu  que  tu  étais  incapable  d'une  in- 
famie. Enfin,  j'ai  répondu  de  loi. 
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«  -^  En  ce  cas,  reprend  Mirocheff  avec  le 
sourire  amer  de  la  démence,  on  vous  nom- 
mera mon  complice.  On  VOUS  mêlera  à  ma 
honte,  on  vous  adjugera  la  moitié... 

«  —  De  quoi? 

«  —  De  mes  onze  couverts. 

«  —  Allons!  Mirocheff,  du  courage!  Pas  de 
honteux  abattement.  Il  te  reste  en  moi  un 
appui  ;  et  j'ai  des  ressources  à  t'offrir.  Ecoute- 
moi  avec  attention.  Razoumovsky  n'avait  en- 
tendu parler  que  vaguement  du  procès  gagné 
contre  toi  par  son  intendant  ;  je  lui  ai  appris 
que  de  là  provenait  ton  état  d'indigence.  Jo 
lui  ai  dépeint  Kostilar  ;  je  lui  ai  raconté  avec 
quel  acharnement  jaloux  et  vindicatif  il  t'a- 
vait poursuivi.  J'ai  même  été  beaucoup  plus 
loin.  J'ai  dit  que  le  voleur,  selon  moi,  ce  de- 
vrait être . . .  l'intendant. 

«  —  Mais  vous  n'avez  aucune  preuve! 

«  —  On  peut  s'en  procurer  :  patience  ! 

«  —  Ah!  vous  êtes  un  envoyé  du  ciel!  s'é- 
crie Mirocheff,  tombant  à  genoux,  les  mains 
appuyées  sur  son  front.  Vous  me  rendez  à 
l'espérance.  Vousme  retirez  de  l'abîme. 

«  —  Promets-moi  de  ne  plus  attenter  à 
ta  vie. 

«  —Je  vous  le  jure. 

«  —  Adieu,  Mirocheff  !  » 
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Il  existe,  au  midi  de  la  Russie,  une  quantité 
de  tribus,  demi  sauvages  et  demi  inspirées, 
qu'on  appelle -Bo/iémî>ws. Elles  vont  par  trou- 
pes, çà  et  là,  chantant  et  prédisant  tour  à 
tour.  Les  jeunes  filles,  faisant  partie  de  ces 
bandes  aventureuses,  ont  à  la  fois,  pour  la 
plupart,  les  sauvages  accords  de  la  lyre  d'O- 
din,  les  paroles  prophétiques  de  la  sybille  de 
Cumes,  et  les  grands  yeux  noirs  du  pays  des 
Abencerages.  Une  de  ces  beautés  nomades^ 
dévouée  au  prince  Polatzin,  se  rend  au  pa- 
lais Razoumovski.  Elle  y  demande  Kostilar; 
et,  sur-le-champ,  on  l'introduit. 

Kostilar,  de  mœurs  dépravées,  avait  sou- 
vent adressé  de  secrets  hommages  à  la  bo- 
hémienne Irma,  aussi  célèbre  par  ses  char- 
mes que  par  ses  chants  ;  il  s'était  vu  dédai- 
gneusement accueilli;  ses  offres  d'argent 
n'avaient  pas  eu  plus  de  succès;  et,  pour 
réussir  auprès  d'elle,  il  ne  lui  restait  nul  es- 
poir. La  visite  inattendue  de  la  jeune  fille 
ravive  de  nouveau  sa  flamme  et  le  tran- 
sporte de  bonheur. 

«  —  Ouoil  ïrina!  dit  l'intendant  :  Vous  ve- 
nez à  moi  ! 

«  —  Pourquoi  pas! 

«  —  C'est  qu'il  n'y  a  que  ceux  qui  m'affec- 
tionnent qui  viennent  me  voir. 
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(T  —  Ne  serait-ce  pas  une  raison  de  plus 
pour  que  j'arrive! 

«  —  Vous  m'aimeriez  donc  ? 

«  —  Pourquoi  pas!» 

L'habile  et  coquette  bohémienne  accom- 
pagnait ces  paroles  malicieuses  du  plus  aga- 
çant des  sourires.  Personne  ne  savait  mieux 
qu'elle  égarer  l'intelligence  et  troubler  les 
sens.  L'intendant,  déjà  fasciné,  n'est  plus  qu'à 
elle...  rien  qu'à  elle. 

«  —  Vous  ne  l'ignorez  pas,  je  sais  tout  :  re- 
prend avec  solennité  la  jolie  diseuse  de  bonne 
aventure.  Eh  bien!  si  vraiment  vous  m'aimez, 
vous  pouvez  m'en  donner  la  preuve. 

«  —  Je  suis  prêt. 

«  —  La  chose  est  aisée.  Vous  connaissez 
la  bizarrerie  des  destins  ;  Eh  bien!  mon  sort 
est  attaché 

«  —  A  quoi  ? 

«  —  A  un  couvert  d'argent.  j> 

Kostilar  tressaille  et  pâlit.  Irina  ,  debout , 
les  yeux  au  ciel ,  avait  pris  l'attitude  des  veî~ 
léda  de  l'ancienne  Gaule.  Sa  main  tenait  une 
palme  verte  ;  elle  l'étend  vers  l'Orient  avec 
une  imposante  dignité.  Son  accent  a  une  har- 
monie prestigieuse  ;  et  son  front  est  d'une 
blancheur  si  éclatante ,  qu'on  le  dirait  cerclé 
de. lumière.  Elle  continue  lentement. 
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«  —  Ce  couvert  est  en  ta  puissance  :  il  faut 
me  le  donner,  Kostilar!  Je  ne  suis  à  toi  qu'à 
ce  prix. 

«  —  A  ce  prix  tu  serais  à  moi  !  dit  l'inten- 
dant ,  ivre  d'amour. 

«  —  Donne  !  y>  lui  répond  Irina. 

Et  sa  main  se  tendait  vers  lui. 

<r  —  Mais ,  reprend  Kostilar  d'une  voix  in- 
quiète et  sombre ,  ce  couvert  que  tu  me  de- 
mandes..., où  est-il?...  Moi,  je  ne  l'ai  point. 
«  —  Mentir  est  inutile  avec  moi  !  répond  la 
Bohémienne  indignée. 

«  —  Irina  !  ne  te  fâche  point!  Je  sais  que 
rien  ne  t'est  caché  ;  mais... 

«c  —  Mais  obéis ,  si  tu  m'aimes  :  continue 
la  jeune  fdle  avec  une  moue  câline.  Je  vais 
te  fournir  une  preuve  irrécusable  de  mon  art 
divinatoire.  Le  couvert  qu'il  me  faut  est  celui 
que  Mirocheff  est  accusé  d'avoir  volé  ;  et  ce 
couvert ,  c'est  toi  qui  l'as  pris;  et  ce  couvert, 
il  est  ici.  Au  surplus ,  à  cet  égard ,  je  ne 
t'adresse  aucun  reproche.  Allons  !  donne  ! 

«r  —  Qu'en  ferais-tu  ? 

«  —  Mon  ami ,  je  te  le  répète ,  mon  avenir 
est  attaché  à  cette  espèce  de  talisman  ;  cela 
m'a  été  révélé ,  dans  ma  tribu ,  par  une  se- 
crète lumière.  Songe  en  outre...  si  j'ai  ton 
cœur. . .,  que  mon  amour  est  à  ce  prix!  » 
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En  prononçant  ces  mots ,  la  belle  ïrina 
jetait  le  regard  le  plus  tendre  et  le  plus  sup- 
pliant sur  le  licencieux  vieillard.  Il  n'y  lient 
plus...,  il  perd  la  tête. 

«  —  N'en  diras-tu  rien  à  personne? 

«  —  A  quel  propos  en  parlerais-je! 

<r  — Et  tu  garderas  ce  couvert?... 

«  —  Comme  un  trésor,  muet  et  caché.  Il 
ne  sortira  pas  de  mes  mains.  Mais  tant  d'hé- 
sitations prouvent  peu  d'amour.  Tu  mets  ma 
patience  à  bout.  Prends-y  bien  garde ,  Kosti- 
lar!  Malheur  à  toi,  si  tu  refuses!  Allons! 
mon  talisman  ! . . . 

«  —  Le  voici  !  » 

Le  couvert  d'argent  passe  aussitôt  du  coffre 
de  l'intendant  à  la  sacoche  de  la  Bohémienne. 
Rostilar  ouvrait  les  bras  pour  presser  Irina 
sur  son  cœur  et  en  obtenir  un  commence- 
ment de  récompense ,  lorsqu'une  main  frappe 
à  la  porte.  On  entre,  c'est  Razoumovsky. 

La  Bohémienne  disparaît. 

La  scène  a-t-elle  été  écoutée  ?  Kostilar  en 
a  l'affreux  pressentiment.  Le  crime  est  em- 
preint sur  son  front. 

Le  comte  ,  néanmoins ,  ne  lui  adresse  au- 
cune parole  menaçante;  il  ne  paraît  point 
irrité.  Son  maintien  est  grave ,  mais  calme. 

«  —  Vous  partirez  ce  soir  pour  Keshitryy 
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lui  dit-il  ;  et  là ,  demain ,  dans  la  matinée  , 
vous  recevrez  de  nouveaux  ordres.  j> 

L'intendant  part  la  mort  dans  Tâme. 

Le  jour  suivant ,  il  vaquait  à  ses  travaux 
accoutumés ,  lorsque  le  bruit  d'une  voiture 
de  poste  effraie  tout  à  coup  son  oreille.  Qui 
donc  arrive  ainsi  à  Kesbitry  sans  qu'on  ait 
annoncé  sa  visite?  0  ciel!  qu'aperçoit-il?... 
Mirocheff. 

De  nombreux  villageois  le  suivent.  Pour- 
quoi? c'est  un  mystère  de  plus. 

«  —  Kostilar  !  dit  le  jeune  Russe  à  son  en- 
nemi, le  comte  Razoumovsky  m'a  chargé  de 
vous  remettre  moi-même  cette  lettre  cache- 
tée ,  et  vous  ordonne  de  la  lire  ici ,  à  haute 
voix  ,  devant  les  habitants  du  village.  » 

L'intendant,  pâle  et  glacé  de  terreur,  prend 
le  message  et  obéit. 

<r  Je  donne  au  noble  Mirocheff  mon  do- 
«  maine  de  Kesbitry ,  et  ses  quatre  cents 
«  paysans.  J'y  joins  l'intendant  Kostilar  ;  et 
cf  je  charge  mon  successeur,  en  lui  remettant 
«  cet  esclave  y  de  le  traiter  selon  ses  mé- 
«  rites.  » 

Un  mois  après ,  Mirocheff,  rendu  à  la  fois 
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à  l'existence ,  au  repos  et  à  l'honneur,  épou- 
sait la  belle  Nédegda.  Le  prince  Polotzin  était 
un  des  témoins  à  leur  mariage  ;  et  la  Bohé- 
mienne Irina,  ne  prédisant  plus  que  des 
joies,  chantait  leur  bonheur  sur  sa  lyre. 


m 


Adieu,  belle,  cité  de  Moscou!  Quel  profond 
soupir  je  poussai ,  quand  la  voiture  qui  m'em- 
portait rapidement  vers  Pétersbourg ,  m'en- 
leva la  vue  du  Kremlin!.,.,  Mon  cœur  se 
serrait  tristement  ;  et  pourtant  deux  senti- 
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ments  y  devaient  adoucir  la  douleur  :  soiwe- 
ni'r  et  reconnaissance  (1). 

Je  ne  comptais  rester  que  peu  de  jours  à 
Pétersbourg  ;  et  pourtant ,  entraîné  malgré 
moi  par  les  séductions  dont  je  m'y  trouvais 
de  nouveau  environné,  j'y  demeurai  encore 
trois  semaines. 

Je  fus  revoir ,  dans  cet  intervalle ,  le  beau 
parc  de  Tsarskoé-selo.  Le  général  Khatof  et 
sa  charmante  famille ,  dont  je  n'oublierai 
jamais  le  gracieux  accueil,  m'engageaient 
à  leur  consacrer  une  journée.  Tsarskoé- 
selo  avait  encore  une  foule  de  curiosités 
à  m'offrir  :  le  Théâtre  chinois ,  qu'on  dirait 
avoir  été  apporté  de  Pékin  ;  le  Kiosque  turc , 
dont  le  plafond  en  or  est  soutenu  par  des 
palmiers  ;  et  le  petit  palais  de  Y  Ermitage. 

Cette  dernière  construction  a  une  salle  à 
manger  fantastique  que  je  vais  essayer  de 
décrire.  L'enceinte  est  vaste,  et  ses  lambris 
sont  dorés.  Au  milieu  est  la  table  du  banquet, 
qui  a  dix-huit  couverts  ;  quatre  autres  tables, 


(1)  Je  ne  connus  que  la  veille  de  mon  départ  le  gou- 
verneur-général jjrmce  Dinitry  Galitzin;  il  était  absent 
de  Moscou,  n  est  peu  d'esprits  plus  distingués  et  peu  de 
renommées  mieux  acquises.  11  est  depuis  vingt-trois  ans 
gouverneur  de  Moscou,  et  y  est  vénéré. 


POLAIRE.  53 

aux  quatre  extrémités ,  ont  aussi ,  ensemble, 
dix-huit  couverts  :  total ,  trente-six.  Cette 
salle  fut  imaginée  par  l'impératrice  Elisabeth 
pour  des  dîners  diplomatiques.  Il  n'y  entrait 
pas  de  domestiques  ;  et  le  service  se  faisait , 
d'une  manière  magique ,  par  des  mains  invi- 
sibles. Chaque  convive  avait  à  côté  de  lui  une 
assiette  au  fond  de  laquelle  était  une  ardoise  : 
ilyécrivaitleplatqu'ilvoulaitmanger,ettirait 
un  petit  cordon  de  sonnette.  Aussitôt  l'assiette 
s'enfonçait  sous  la  table;  et,  une  seconde 
après ,  elle  reparaissait  chargée  du  mets,  des 
légumes  ou  du  fruit  qui  avaient  été  demandés. 
Il  en  était  de  même  du  milieu  de  la  table,  qui 
disparaissait  et  reparaissait  à  volonté ,  pour 
se  couvrir  de  nouveaux  vins  ou  de  surprises 
nouvelles.  Ensuite,  le  repas  fini,  les  cinq 
tables  disparaissaient  ;  et  la  salle  à  manger, 
changeant  de  destination  ,  se  transformait  en 
salle  de  bal  (1). 

Non  loin  de  Tsarskoé-selo  est  un  lieu  de 
fêtes  publiques  nommé  le  Vauxhall;  legéné- 


(1)  Près  de  là  esl  la  jolie  petite  ferme  de  Baholovo , 
où  va  se  reposer  parfois  la  famille  impériale.  11  s'y  voit 
une  cMve,  bassin  ou  baignoire,  en  un  seul  morceau  de 
granit ,  qui  a  72  pieds  dç  circonférence ,  24  de  diamètre, 
et  7  de  haut. 

II.  ^ 
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rai  Khatof  m'y  conduisit  en  partie  de  plaisir. 
Le  Vauxhall  est  situé  à  l'extrémilé  du  parc 
de  Paulosky,  appartenant  au  grand  duc  Mi- 
chel. J'y  trouvai  Son  Altesse  Impériale  ;  elle 
daigna  venir  à  moi ,  et  m'invita  à  dîner  pour 
le  lendemain. 

«  —  Je  vous  ferai  visiter  ma  solitude ,  me 
dit  le  prince  avec  sa  noble  et  franche  cordia- 
lité habituelle.  Je  n'habite  pas  le  grand  châ- 
teau, j'ai  ma  retraite  au  fond  des  jardins. 
Vous  y  trouverez  un  ermite,  ou,  si  vous  l'ai- 
mez mieux ,  un  solitaire.  » 

Que  de  grâce  dans  ces  paroles  !  Je  passai 
ma  soirée  près  de  lui.  Le  lendemain ,  mon 
bonheur  fut  plus  complet  encore  ;  le  grand 
duc  avait  peu  de  monde  à  sa  table  ;  et  l'en- 
tretien y  fut  plein  de  charme.  S.  A.  L  a  beau- 
coup voyagé,  beaucoup  regardé,  beaucoup 
vu  ;  nul  n'est  plus  au  fait  que  lui  des  hommes 
du  jour,  des  passions  du  temps,  et  des  livres 
de  l'époque.  Digne  frère  de  l'empereur,  ami 
des  arts  et  de  la  civilisation  ,  Michel  est,  sous 
tous  les  rapports ,  une  des  gloires  de  la 
Russie. 

Le  prince,  après  le  dîner ,  se  rendit  à  une 
course  de  chevaux  aux  environs  ;  j'y  passai 
aussi  quelques  heures  (1).  A  la  fin  de  la  se- 

(1)  Un  (îhQval  aommQ  Colibri  ^  à  M,  Panoff ,  et  un  au- 
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maine,  une  grande  solennité  devait  avoir  lieu 
à  Pétersbourg  :  six  cents  jeunes  élèves  du 
corps  des  cadets  et  des  pages  ,  récemment 
nommés  officiers  ,  prêtaient  serment  à  l'em- 
pereur. «  —  Je  désire  que  vous  assistiez  à 
cette  imposante  cérémonie,  m'avait  dit  le 
grand  duc  Michel.  »  Ce  vœu,  c'était  un  ordre 
pour  moi  ;  et  cet  ordre  était  une  tête. 

Le  général  Ygnatieff,  commandant  le 
corps  des  pages ,  et  le  général  Rostovsto/f 
chef  d'état  major  de  Son  Altesse  Impériale, 
présidaient  aux  solennités  (1).  J'arrivai  à 
l'hôtel  du  corps  noble  des  cadets  (au  vieux 
Pétersbourg)  au  commencement  delamesse. 
Un  discours  touchant  fut  adressé  dans  la 
chapelle  aux  nouveaux  officiers;  elle  prêtre 
y  reçut  leurs  serments  au  pied  de  l'autel.  Ce 
n'était  pas  là  une  prestation  de  foi  faite,  sans 
façon  et  au  pied  levé,  à  des  lois  dites  fonda- 
mentales, devant  des  images  dites  constitu- 
tionnelles :  c'était  un  engagement  grave  et 
religieux  pris  envers  le  prince  et  le  pays  en 


tre,  au  comte  de  Schouvaloff ,  eurent  les  lionneurs  da  la 
fête. 

(t)  Il  y  en  eut  plusieurs  ;  comme  elles  étaient 
semblables  ou  à  peu  près,  je  n'en  décrirai  qu'une  :  la 
dernière. 
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présence  de  l'éternel  Peu  d'instants  après, 
ces  mêmes  officiers ,  réunis,  a\ec  leurs  chefs 
et  leurs  anciens  compagnons ,  dans  une  des 
vastes  salles  de  l'établissement ,  au  pied  du 
portrait  de  l'empereur ,  entonnaient  le  chant 
national  «  Dieu  sauve  notre  souverain  !  »  Qu'on 
se  figure  12  a  1500  militaires  et  élèves  en 
grande  tenue ,  debout ,  le  front  levé ,  la  tête 
nue,  élevant  en  chœur  vers  le  ciel  leurs  voix 
sonores  et  martiales'-...  Qu'on  se  les  repré- 
sente parés  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  et 
les  yeux  fixés  avec  une  ardente  reconnais- 
sance sur  l'auguste  image  du  prince  î. . .  Qu'on 
ajoute  à  ce  tableau  l'effet  d'une  musique  mili- 
taire accompagnant  de  ses  brillantes  fanfares 
les  chants  d'un  enthousiaste  dév  ouement  ! . . . 
et  l'on  n'aura  qu'une  imparfaite  idée  de  cet 
admirable  spectacle.  Je  me  retrempais  là 
aux  vieux  souvenirs  de  la  monarchie  et  de  la 
religion  :  j'y  retrouvais  les  preux  d'autre- 
fois. 

Une  distribution  de  prix  eut  lieu.  J'y  revis 
les  jeunes  gens  que  j'avais  remarqués  na- 
guère aux  examens,  tel  que  Brevem  ^  le 
prince  Sihirski ,  Lavrof.,  l'indien  TSahah- 
soultan,  né  à  Lahore ,  et  le  bel  officier  Jiari- 
sof.  Un  banquet  magnifique  suivit;  j'y  pris 
place  auprès  des  généraux  Rostovstoff,  Klin- 
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genberg;  Pouchichine{l).  Des  tables  de  15 
à  18  cents  couverts,  dressées  dans  une  même 
salle ,  étaient  servies  avec  autant  de  profu- 
sion que  d'élégance  ;  le  Champagne  y  cou- 
lait à  flots.  Les  fêtes  en  Russie  sont,  comme 
les  palais  et  les  institutions  ,  sur  une  échelle 
gigantesque  :  tout  est  vaste  comme  l'empire. 
Au  moment  de  s'asseoir  à  table,  les  nou- 
veaux officiers  demandèrent  la  permission 
de  rendre,  par  une  espèce  de  chant  sacré, 
un  dernier  hommage  à  ceux  de  leurs  prédé- 
cesseurs qui ,  jadis  élevés  sous  ces  mêmes 
murs,  étaient  tombés,  depuis,  au  champ 
d'honneur.  On  m'avait  montré ,  dans  l'éta- 
blissement,  les  tables  en  marbre  noir  où 
étaient  inscrits  les  noms  des  braves  dispa- 
rus .  Je  'ne  saurais  exprimer  combien  il  me 
parut  touchant ,   quand   les   jeunes  élèves 
adressèrent  l'hymne  funèbre  aux  mânes  de 
leurs  devanciers ,  de  voir  cette  noble  pensée 
de  douleur  et  de  mort  s'élever  tout  à  coup 
des  joies  et  des   enivrements  d'une  fête. 
L'hymne  était  religieuse  et  guerrière  ;  je  l'ai 
traduite  en  vers  français. 

(1)  La  famille  des  Pouchtchine  est  inscrite  au  livre  de 
■velours. 
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Frères  !  nos  anciens  compagnons 
Furent  les  fils  de  la  Victoire  ! 
Ils  sont  morts  ;  mais  voici  leurs  noms 
Sur  les  tablettes  de  la  gloire! 

Leurs  exploits  ont  reçu  leur  prix. 
Qu'ici  chacun  leur  rende  hommage! 
Au  nom  du  prince  et  du  pays , 
Salut  à  leurs  noms  d'âge  en  âge! 

Frères!  aux  champs  de  la  valeur, 
Un  jour,  parés  de  nos  insignes. 
Sur  ce  marbre  obtenons  l'honneur 
D'ajouter  encor  quelques  lignes  ! 


I.e  31  août  1842  (19  août  en  style  russe) 
le  bruit  du  canon  apprit  à  Pétersbourg,  vers 
cinq  heures  du  matin,  que  la  grande  du- 
chesse, femme  du  grand  duc  héritier,  venait 
de  donner  le  jour  à  une  princesse.  J'étais  at- 
tendu ce  matin  même,  à  Tsarskoé-Sélo,  chez 
le  duc  de  Leuchtenberg,  que  je  n'avais  en- 
core vu  ni  chez  l'empereur  ,  ni  à  aucune 
des  fêtes  de  la  cour.  Malade  depuis  mon  ar- 
rivée en  Russie,  le  prince  ne  recevait  per- 
sonne. Je  désirais    vivement    me   trouver 
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auprès  du  fils  de  ce  noble  prince  Eugène 
qui,  jusqu'au  derniermoment,  fidèle  à  Na- 
poléon, s'était  montré  le  type  de  l'honneur, 
du   dévouement  et  de    la   fidélité.  Je  re- 
trouvai en  lui  les  traits  de  son  père.  Le 
duc  est  jeune,  beau,  et  d'une  stature  élevée; 
sa  physionomie  est  franche,  et  son  œil  plein 
d'expression.  Je  l'entretins  des  gloires  de 
l'empire  et  des  hauts  faits  de  son  père.  Son 
regard  s'animait  à  ces  souvenirs  d'un  temps 
qui ,  bien    que  peu  éloigné  ,  n'en   paraît 
pas  moins  tenir  aujourd'hui  des  âges  fabu- 
leux, tant  la  rapidité  des  événements  et  le 
mouvement  des  idées  l'ont   repoussé  loin 
dans   le  passé.  Il  me  semblait  lui  parler 
de  Charlemagne  ou  de  Jules  César,  quand  je 
lui  remémorais  le  héros  d'Austerlitz et  de  Ma- 
rengo;  notre  entretien  fut  long.  J'avais  connu 
toute  sa  famille.  Le  prince  Eugène  et  la  reine 
Hortense  avaient  mis  leur  signature  au  bas  de 
mon  contrat  de  mariage  où  étaient  celles  de 
l'empereur  et  de  l'impératrice.  Je  pouvais  lui 
vanter  les  vertus  de  son  illustre  père  :  car, 
comme  lui,  fidèle  aux  vieilles  maximes  delà 
chevalerie,  je  n'avais  trahi  aucun  serment  ni 
renié  aucune  gloire.  Moi  aussi,  j'avais  adopté 
la  devise  des  Beauharnais.  «/aw  ce  que  dois, 
advienne  que  pourra  !  »  Je  me  sentais  donc  le 
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droit  d'admirer  les  nobles  dévouements  :  car 
j'étais  resté  fidèle  à  la  religion  du  malheur. 
J'avais  gémi  sur  Sainte  Hélène ,  et  mes  Tui- 
leries étaient  à  Kirchberg. 

Je  quittai  le  duc  de  Leuchtenberg  pour  me 
rendre  auprès  du  grand  duc  Michel  qui  m'avait 
fait  promettre  de  retourner  dîner  à  son  er- 
mitage. Je  me  transportai  auparavant  au  pa- 
lais de  l'empereur,  pour  y  avoir  des  nou- 
velles de  l'auguste  accouchée  ;  puis,  j'arrivai 
à  Paulosky. 

Avec  quel  ravissement  j'y  passai  de  nou- 
veau ma  journée!  Non,  jamais  cette  douce  in- 
timité, ces  moments  pleins  de  charme  ne 
s'effaceront  de  ma  mémoire.  Au  dîner 
où  n'étaient  que  cinq  où  six  personnes,  la 
conversation,  tout  en  ayant  un  laisser  aller 
plein  de  grâce,  prenait  parfois  une  allure 
grave  et  sévère.  Les  aimables  saillies  du 
grand  duc  y  venaient  jeter,  à  l'improviste, 
et  la  malice  et  la  gaîté.  Plusieurs  anecdotes 
furent  racontées.  Je  puis  répéter  celle-ci. 

On  sait  que  le  fameux  La  Harpe  présidait 
à  l'éducation  des  grands  ducs  Alexandre  et 
Constantin.  On  lui  avait  donné  le  grade  de 
colonel  à  la  cour  de  Russie.  Un  soir,  à  une 
fête,  l'impératrice  mère,  au  moment  de  dan- 
ser une  polonaise,  fit  l'insigne  honneur  à 
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La  Harpe  de  le  choisir  pour  son  cavalier.  Le 
célèbre  écrivain , surpris  de  cette  faveur  impré- 
vue, s'inclina  respectueusement  et  parut  re- 
fuser. L'empereur  Paul  était  présent. 

«  —  Que  faites-vous  !  dit-il  à  La  Harpe  ; 
pourquoi  cette  hésitation  ? 

«  —  Sire  !  je  suis  au  désespoir;  mais 

ce  soir...  Je  n'ai  pas  de  gants. 

«  —  Voici  les  miens,  répond  le  czar;  »  et 
La  Harpe  n'eut  plus  d'excuse. 

Cela  se  passait  en  1794 . 

Le  grand  duc  Michel,  traversant  la  Suisse, 
en  1837  (43  ans  après),  fut  visiter  La  Harpe 
dans  la  solitude  où  il  avait  fixé  sa  résidence. 
Le  prince,  ayant  conservé  de  l'affection  pour 
celui  qu'Alexandre  avait  honoré  de  sa  con- 
fiance ,  entre  chez  l'illustre  écrivain. 

«  —  Quoi  !  c'est  vous  !  mon  prince  !  s'é- 
crie La  Harpe  à  son  aspect  ;  comment  un 
pauvre  vieux  républicain  comme  moi  pour- 
rait-il dignement  vous  recevoir  !...  » 

Le  philosophe  était  ivre  d'orgueil  et  de 
joie.cr — Tenez!  reprend-il  avec  transport  en 
conduisant  le  prince  auprès  d'unmeuble  et  en 
y  ouvrant  un  tiroir  :  voilà  les  gants  de  l'empe- 
reur Paul  r'  !  les  mômes  qu'il  daigna  tirer  un 
soir  de  ses  mains,  et  que  je  portai  quelques 
heures  ! . . .  Les  voilà  ces  gants  sacrés  de  votre 
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auguste  père  !.. .  ils  sont  pour  moi,  depuis 
quarante  ans,  l'objet  d'une  espèce  de  culte. 
Et  vous,  son  fils  !  vous,  sous  mon  humble 
toit  ! ...  Oh  !  laissez-moi  pleurer  de  bonheur!» 

Ses  joues  étaient  baignées  de  larmes.  Il  por- 
tait les  gants  de  l'empereur  Paul  à  ses  lèvres 
avec  l'enthousiasme  du  courtisan.  Il  n'avait 
dans  la  pensée  que  du  monarchiques  souve- 
nirs, dans  le  cœur  que  des  adorations  à  la 
suprême  puissance  :  et  le  vieillard  parlait  ré- 
publique 

0  contradiction  de  la  nature  humaine  !  La 
Hairpe  ne  revenait  pas  de  son  ravissement 
en  se  voyant  visité  par  le  frère  des  empereurs 
Alexandre  et  Nicolas.  Puis,  sous  cette  même 
demeure,  interrogé  par  le  grand  duc  sur  ses 
opinions  politiques,  il  répondait  ces  mots  in- 
croyables :  «  —  Monseigeur  !  il  n'y  a  eu  véri- 
tablement que  deux  grands  caractères  dans 
notre  siècle  :  Vabbé  Grégoire  et  Lafayette.  y> 

Autre  anecdote.  Napoléon  étant  à  Erfurt, 
entouré  d'une  cour  brillante,  adressait  ces 
mots  à  trois  princes.  «  —  Roi  de  Wurtem- 
berg! roi  de  Saxe  !  roi  de  Bavière  !  il  y  a  dans 
vos  Étals  une  jeunesse  démagogue  qui  ne 
demanderait  pas  mieux  que  de  propager 
ses  idées  révolutionnaires.  Prenez-y  garde 
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et  au  plus  vite!  sinon,  moi,  je  m'en  mêle- 
rai. » 

«  —  Vive  Napoléon  (s'écriait-on  sous  Char- 
les X)  !  Napoléon  voulais  quon  fût  libre.  » 

J'éprouvai,  je  l'avoue,  un  vrai  serrement 
de  cœur  en  faisant  mes  adieux  à  ce  noble 
grand  duc  qui  m'avait  comblé  de  tant  de 
bontés  ! ...  Il  vit  mon  émotion  et  m'embrassa. 
Le  républicain  La  Harpe,  s'il  se  lût  trouvé  à 
ma  place,  en  serait  peut-être  mort  de  bon- 
heur. 


III. 


Le  2  septembre,  j'étais  sur  le  bateau  à 
vapeur  le  Stor  Fursten,  et  m'acheminais  vers 
Réval.  Nous  sortions  du  port  de  Cromstadt. 
«  —  Avez-vous  jamais  pris  des  bains  russes? 
me  demanda  un  passager. 

«  —  Non.  Expliquez-moi  ce  que  c'est. 
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«  —  Très  volontiers.  Ici,  en  hiver,  surtout 
parmi  les  gens  du  peuple,  on  prend  des 
bains  de  santé  à  quarante-cinq  degrés  de  cha- 
leur. Le  paysan  russe  sort  de  là  pour  aller  se 
rouler  tout  nu  dans  la  neige  ;  il  revient  en- 
suite se  replonger  dans  une  eau  presque 
bouillante,  après  quoi  on  le  fustige  avec  de 
petites  verges;  et  il  ressort,  extrêmement  sa- 
tisfait de  toutes  ces  opérations  consécutives, 
dans  l'état  d'un  poulet  rôti,  marbré,  rougâ- 
tre  et  crevassé. 

« —  Superbe  traitement!  répliquai -je. 
Plinilz  de  Graflinberg !  où  es-tu?  » 

J'avais  mes  passeports  en  règle.  Ici  qu'on 
me  permette  une  digression  !  J'ai  assez  loué 
l'empire  des  czars  pour  avoir  acquis  aussi  le 
droit  de  le  critiquer.  Rien  ne  prouve  mieux 
d'ailleurs  la  vérité  de  l'éloge  que  la  justice  du 
blâme.  On  se  plaint  en  Russie  de  la  sévérité 
des  jugements  portés  par  la  pluralité  des 
voyageurs.  J'attribue  en  partie  cette  sévé- 
rité à  la  mauvaise  humeur  que  leur  causent 
les  trois  calamités  suivantes  :  les  douanes,  les 
postes  et  les  passeports. 

V  Les  douanes.  Quoi  de  plus  anti-social 
que  leurs  visites  et  leurs  fouilles!  est-il  rien  de 
plus  outrageusement  humiliant  que  de  sen- 
tir, autour  de  soi  et  sur  soi,  des  mains  rudes 
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et  hardies  qui  s'emparent  de  vos  boites  et 
de  vos  papiers!  des  regards  impertinents  qui, 
par  leur  publique  inspection,  souillent  les 
objets  mystérieux  et  sacrés  que  vous  ne  lais- 
siez voir  à  personne  !...  Que  font  de  plus  les 
peuplades  sauvages  !  Les  douanes,  constam- 
ment hors  la  loi  des  convenances,  de  la  poli- 
tesse et  parfois  de  l'humanité,  sont  une  in- 
sulte permanente  à  la  civiUsation  euro- 
péenne. Elles  ne  respectent  ni  rang,  ni  âge, 
ni  sexe;  et  les  douanes  de  la  Russie,  en  fait 
de  procédés  insultants ,  ont  le  pas  sur  toutes 
les  autres  ; 

2°  Les  postes.  L'étranger  qui  voyage  en 
Russie  dans  sa  voiture,  est  entièrement  à  la 
merci  du  caprice  ou  de  la  rapacité  des  maî- 
tres de  poste.  Aucune  mesure  administrative 
n'y  met  ordre.  La  seule  grande  route  de  Pé- 
tersbourg  à  Moscou  est  soumise  à  des  règle- 
ments. Ailleurs,  aucune  garantie  pour  le 
voyageur.  Ici  on  lui  dit  :  «  Mettez  six  che~ 
paucc  !  ou  nous  ne  vous  mènerons  pas,  »  et  il 
faut  payer  six  chevaux.  Là  on  lui  dit  :  «  L'é- 
curie est  vide.  Le»  chei>aux  sont  tous  en 
course;  il  faut  en  louer  au  pays.,  ou  passer  la 
journée  à  l'auberge.  »  Et  quelle  auberge! 
grand  Dieu  !  un  trou  où  il  n'y  a  ni  vivres  ni 
lit;  rien  que  les  quatre  murs,  du  pain  noir  et 
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des  punaises.  On  se  dépêche  de  louer  des 
chevaux  à  tout  prix,  et  ce  sont  les  chevaux 
de  la  poste  même  qu'on  vous  livre  aussitêt 
en  payant  le  double  et  le  triple.  Plus  loin,  on 
vous  dit  encore  :  «  //  ny  a  de  chei^aux  ni  ici 
ni  dans  le  pays.  Nous  en  aurons  demain  ou 
après.  »  Cela  signifie  que  l'aubergiste  a  des 
vivres  et  des  provisions  qu'il  veut  vous  faire 
consommer.  Vous  ne  vous  tirerez  de  là  qu'à 
force  d'argent.  Disons  à  ce  sujet,  comme  les 
anciens  chevaliers  qui  avaient  foi  au  souve- 
rain :  «  —  ^hl  si  le  prince  le  savait  l  » 

3.  Les  passeports.  Ceci  est  pis  encore.  Le 
fisc  russe  a  développé  dans  cette  branche 
administrative  un  grand  savoir-faire  de  roue- 
rie spéculative.  Le  voyageur  est  forcé  d'aller 
lui-même  à  chaque  bureau  où  il  y  a  une  petite 
formante  à  remphr  et  beaucoup  d'argent  à 
donner.  Or,  les  bureaux  se  multiplient  comme 
la  famille  des  Atrides.  Il  y  en  a  partout,  et 
l'on  n'en  finit  jamais  avec  eux.  11  faut  un 
passeport  pour  arriver,  un  permis  pour  sé- 
journer, un  certificat  de  nationalité  pour  ré- 
gulariser le  -permis^  une  autorisation  pour  cir- 
culer à  l'intérieur,  un  woxnQdMpasseport  pour 
revenir,  un  nouveau /^e/v»/^  pour  reséjour- 
nerj  une  supplique  légale  pour  repartira  l'é- 
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tranger,  trois  insertions  payantes,  dans  le 
journal,  de  cinq  jours  en  cinq  jours,  pour 
annoncer  votre  départ  ce  qui  vous  contraint 
à  quinze  jours  d'attente ,  quelles  que  soient 
vos  affaires ,  avant  de  pouvoir  quitter  la 
Russie;  puis.,  un  dernier  sauf-conduit  pour 
vous  remettre  en  route.  Et  tout  cela  vous  a 
coûté  des  fatigues  affreuses,  des  ennuis  con- 
tinuels, et  force  argent.  J'avais  fait  précé- 
demment dix-huit  cents  lieues  en  Allemagne 
et  n'avais  dépensé  que  cinq  ou  six  francs  pour 
frais  de  passeports,  sans  m'être  donné  d'em- 
barras. En  Russie,  pour  mon  valet  de  cham- 
bre et  pour  moi,  j'eus  cent  cinquante  francs  à 
payer  et  mille  tracas  à  subir.  Qu'eût-ce  été, 
en  outre,  si  j'avais  eu  femme,  enfants  et  nom- 
breux domestiques  !...  Terminons  de  nouveau 
par  ces  mots  :  «  —  Ahl  si  le  prince  le  savait  !  » 
Les  principaux  passagers  de  mon  pyros- 
caphe  étaient  MU.  Eugène  Demidoff  {oSi^ 
cier  russe  ) ,  Adlerberij  (  aide-de-camp  de 
l'empereur),  Emile  de  Krusenstern  (officier 
russe)  (1),  le  baron  Oscar  de  Rahdeti  (Cour- 
landais),  Loms  le  Duc  (voyageur  français), 
Maximilien  Mulkr  (Âilemand),  Ilinckelho^ 

(1)  Son  père  ôlnil  amiral.  Ami  de  M.  DumoiU  d'Ur- 
villc  ,  il  fit  aussi  le  lour  du  monde, 
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vefi  (Hollandais,  je  crois),  et  plusieurs  dames, 
parmi  lesquelles  était  une  jolie  Estonienne^ 
mademoiselle  Marie  Maidell. 

J'aurais  pu  me  croire  au  milieu  d'une  so- 
ciété française  ;  car  notre  langue  est  parlée 
en  Russie  avec  une  admirable  pureté  d'ac- 
cent et  d'expression.  Il  est  peu  d'exceptions 
à  cette  règle;  je  n'en  citerai  qu'une  seule. 
L'empereur,  pendant  une  revue,  montrant 
un  bataillon  à  l'un  de  ses  officiers  supérieurs, 
lui  adressa  cette  question  :  «  —  Qui  com- 
mande ces  troupes-là  ?  —  Je,  répondit  le  mi- 
litaire. »  Il  gardait  sans  doute  le  moi  pour 
une  meilleure  occasion. 

J'avais  d'assez  volumineux  bagages  ;  car 
il  m'était  arrivé  une  quantité  de  cadeaux  au 
moment  de  mon  départ  :  des  bronzes,  des 
cristaux,  des  malachites,  des  boîtes,  des  por- 
celaines et  des  bijoux.  «  —  D'après  nos 
vieilles  traditions  hospitalières,  me  disaient 
les  nobles  amis  dont  je  me  séparais,  nous 
offrons  le  pain  et  le  sel  au  voyageur  qui  nous 
quitte.  »  Aimables  dames  de  Smirmoff(l)! 

je  répète  ici  vos  paroles. 

La  vapeur  tourbillonnait.  La  traversée  pro- 
mettait d'être  heureuse ,  carie  temps  était 

(I)  Veuve  el  UUc  du  conseiller  d'Élat  aciuel  de  Sinir- 
noff\ 
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magnifique;  mais, après  les  opinions  politiques 
de  certaines  notabilités,  qu'est-il  de  plus  va- 
riable et  de  plus  perfide  que  le  temps  !  De  gros 
nuages  s'élevèrent  au  coucher  du  soleil  ;  le 
vent  fraîchit;  la  mer  commença  à  devenir 
houleuse;  et  des  indices  certains  nous  annon- 
cèrent une  nuit  orageuse.  Bientôt,  aux  rudes 
secousses  du  navire,  le  mal  de  mer  s'empara 
violemment  de  la  plupart  des  passagers;  le 
capitaine  était  soucieux  ;  la  douleur  se  pei- 
gnait sur  les  visages.  Ce  tut  une  triste  soire'e. 

«  —  Quelle  nuée  d'alcyons  !  dis-je  à  une 
des  personnes  les  moins  souffrantes  du  bâti- 
ment; c'est,  je  crois,  de  fâcheux  présage. 

«  —  N'avez-vous  pas  dans  le  Solitaire,  me 
répondit-elle,  une  phrase  sur  ces  oiseaux? 
Vous  devriez  me  la  redire,  ou ,  ce  qui  vau- 
drait beaucoup  mieux,  me  l'écrire  sur  mon 
album.  » 

Je  lui  traçai  ce  peu  de  hgnes  :  «  U  est  un 
âge  heureux  où  les  réflexions  tristes  ne  font 
qu'eiDQeurer  l'imaginaîlon;  elles  sont  rare- 
ment sombres,  même  au  sein  du  malheur; 
elles  ressemblent  aux  alcyons  qui,  courant 
avec  rapidité  sur  ies  flots  soulevés  de  la  mer, 
au  milieu  des  nuits  orageuses,  n'étendent 
que  des  ailes  blanches.  Au  printemps  de  la 
vïqM  souffrance  peut  sans  doute  être  dou-. 
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loureuse;  mais  jusque  dans  celle  douleur 
perce  encore  la  belle  saison,  d 

Cependanl  une  épaisse  nuit  succédail  aux 
derniers  rayons  du  couchant  Chaque  pas- 
sager s'étail  jelé  toul  habillé  sur  son  lit 
dans  un  affreux  étal  de  souffrance.  Quant  à 
moi,  n'éprouvant  pas  le  mal  de  mer,  je  m'é- 
tais couché  paisiblement  dans  ma  niche ,  et 
Je  dormais  profondément.  Tout  à  coup  un 
bruit  horrible  me  réveille  ;  ce  n'étaient  plus 
les  gémissements  étouffés  des  malheureux 
qui  vomissaient ,  c'étaient  les  cris  d'alarmes 
des  marins  qui ,  courant  au  dessus  de  nos 
têtes,  cherchaient  à  sauver  le  navire.  La 
tempête  éclatait  avec  fureur  ;  les  vagues,  qui 
balayaient  le  pont,  montaient  le  long  du 
tuyau  de  la  chaudière  que  le  vent  renversait 
de  côté,  et  en  éteignaient  le  foyer;  la  foudre 
grondait  sans  relâche  ;  la  violence  de  l'ou- 
ragan était  telle,  qu'aucun  marin  ne  pouvait 
traverser  le  bâtiment  sans  risquer  d'être  em- 
porté par  les  tourbillons  ou  les  flots.  Les 
tables,  les  chaises,  les  oreillers  et  les  ban- 
quettes du  salon ,  autour  duquel  étaient  nos 
lils  dans  de  petites  alcôves,  roulaient  confu- 
sément çà  et  là.  Les  lampes  étaient  éteintes 
et  brisées;  la  vaisselle,  les  poteries,  les  bou- 
teilles et  les  \erreries  se  renversaient  et  se 
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cassaient  dans  leurs  buffets.  Le  désordre 
était  à  son  comble  ;  et  le  mal  de  mer  avait 
alors  ceci  de  bienfaisant  :  c'est  que  ses  vic- 
times souffraient  trop  pour  se  livrer  à  la  ter- 
reur ,  et  que  ,  leurs  facultés  intellectuelles 
étant  suspendues,  il  leur  restait  à  peine  l'in- 
stinct de  la  conservation. 

Une  effroyable  secousse  a  lieu.  Je  pousse 
une  exclamation  d'épouvante.  «  —  Nous 
avons  touché! m' écr\3i[-]e.  —  Tant  mieux,  me 
répond  une  voix  douloureuse.  Tant  mieux! 
la  mort  !  et  Que  cela  finisse  ! 

Les  femmes  étaient  sans  connaissance  ; 
l'eau  entrait  de  toutes  parts  dans  le  pyros- 
caphe ,  et  ruisselait  autour  de  nous  en  dépit 
du  jeu  des  pompes  et  du  travail  des  éponges. 
Du  lit  où  j'étais  couché,  sans  souffrance  et 
sans  mal  de  mer,  je  sortais  tristement  ma 
tête  entre  mes  rideaux,  et  je  contemplais 
d'un  œil  assez  hagard  ce  salon  où  se  traî- 
naient sur  le  plancher  des  êtres  à  demi- 
morts.  On  eût  dit  un  champ  de  bataille.  Je 
ne  voyais  qu'informes  débris,  un  pêle-mêle 
lamentable ,  et  des  espèces  de  cadavres. 

Je  m'attendais  à  une  nouvelle  commotion  ; 
car,  persuadé  que  nous  venions  d'être  jetés 
sur  des  rescifs,  je  ne  doutais  pas  que  le  ba- 
teau h  vapeur  ne  lut  décidément  perdu ,  et 
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peut-être  nous  avec  lui.  Mais  le  Storfursten, 
emporté  par  la  tourmente,  avait  rebroussé 
chemin  ;  il  n'était  résulté  qu'une  légère  ava- 
rie de  son  choc  contre  l'écueil  qu'il  avait 
franchi;  et  le  danger  diminuait.  Pourquoi 
les  fourneaux  à  vapeur  cessent-ils  soudain 
de  fonctionner?  pourquoi  les  mouvements 
du  pyroscaphe  se  calment-ils?  pourquoi  les 
mugissements  de  la  mer  se  perdent-ils  dans 
le  lointain?  Le  bâtiment  s'est  arrêté. 

Nous  étions  dans  une  petite  baie  sur  les 
côtes  d'une  île  à  peu  près  déserte,  et  qui 
n'offrait  à  la  vue  que  des  rochers  de  granit , 
de  porphyre  et  de  basalte ,  entassés  les  uns 
sur  les  autres,  sans  arbres,  sans  terre  et 
sans  végétation.  «  —  Messieurs  !  dis-je  gaî- 
ment  à  mes  pauvres  compagnons  qui  se  re- 
levaient péniblement  de  leur  agonie ,  notre 
capitaine  vient  de  faire  la  grande  découverte 
d'une  petite  île.  Allons  saluer  ses  rivages  ; 
£t  gloire  au  Christophe  Colomb  du  Storfursten  ! 

«  —  C'est  Hoclandl  s'écrie  un  de  nous. 

Les  passagers  se  précipitent,  l'instant  d'a- 
près, dans  plusieurs  petits  canots  apparte- 
nant au  pyroscaphe  ;  et  nous  voilà  ramant 
avec  vigueur  pour  gagner  les  côtes  de  l'île. 
Hocland  se  déploie  devant  nous.  Quelle 
iipj^e  et  rude  centrée  !  Elle  a  des  habitants ,  il 
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est  vrai  :  mais  quelle  peuplade  sauvage  !  Je 
me  crus  dans  la  baie  d'Hudson. 

Les  Hoclandais,  couverts  de  peaux  de 
bêtes,  ne  comprenaient  aucune  langue,  pas 
plus  le  russe  que  tout  autre.  A  peine  avaient- 
ils  figure  humaine.  Il  s'éleva  plusieurs  voix 
parmi  nous  pour  nous  faire  observer  que  ce 
pourrait  être  là  un  nid  de  pirates  ;  et  qu'il  ne 
serait  pas  extraordinaire  qu'on  y  commençât 
l'hospitalité  par  le  pillage,-  mais  nous  n'en 
voulûmes  rien  croire,  et  nous  abordâmes 
sans  crainte  (1). 

Que  les  soupçons  étaient  injustes!  Les 
bons  Hoclandais  nous  reçurent  à  bras  ou- 
verts. Nous  entrâmes  sous  leurs  misérables 
huttes,  où  ils  s'évertuèrent  à  nous  prodiguer 
des  témoignages  d'intérêt,  mais  où  ne  se 
trouvait  rien  de  fortifiant,  pas  même  un  peu 
de  feu.  Nous  cherchions  à  nous  faire  com- 
prendre :  peine  perdue.  L'un  de  nos  officiers, 
allongeant  le  cou  d'une  façon  grotesque,  avait 
admirablement  imité  le  chant  de  la  poule, 
pour  solliciter  des  œufs  frais';  un  autre,  dé- 
sirant du  lait,  s'était  accroupi  en  fille  de 
basse-cour,  et  faisait  le  semblant  de  traire  : 


(1)  Le  Slorfursten  avait  six  millions  à  bord  appar- 
lenuni  ù  TÉiat.  La  belle  prise  pour  des  pirates  ! 
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hélas!  nos  gentillesses  d'invention  échouaient 
devant  la  surprise  hébétée  des  braves  Hoc- 
lajidais.  Ceux-ci  s'efforçaient  aussi  de  nous 
expliquer  leurs  pensées  dans  un  idiome  in- 
connu et  par  des  gestes  inexplicables  :  nous 
aussi,  nous  restions  stupéfaits  devant  les  ri- 
chesses incompréhensibles  de  leur  imagina- 
tion. J'en  surpris  un  qui,  à  l'écart  et  haussant 
les  épaules,  me  paraissait  dire  à  ses  compa- 
triotes en  nous  regardant  :  «  —  Dieu!  que 
ces  gens-là  sont  stupides!  ils  n'ont  idée  de 
quoi  que  ce  soit.  « 

Le  ciel  s'était  un  peu  éclairci.  Les  officiers 
russes  et  moi,  nous  prîmes  le  parti  d'aller 
explorer  l'île.  Je  leur  proposai  d'en  faire  la 
conquête,  et  d'y  élire  roi  l'un  de  nous.  Nous 
débattions  ce  grand  projet,  lorsque,  devant 
nous,  ù  surprise  !  en  tournant  l'angle  d'un 
rocher,  nous  aperçûmes  une  jeune  femme 
qui,  entourée  d'un  cercle  de  Hoclandais, 
assise  sur  une  pierre  et  la  Bible  à  la  main, 
lisait  l'écriture  sainte  à  haute  voix.  C'était  la 
jolie  passagère  dupyroscaphe,  mademoiselle 
Marie  Maidell,  luthérienne  passionnée  qui 
là,  au  moment  où  je  parlais,  moi,  d'élever 
un  trône,  venait,  elle,  prêcher  un  culte. 
Heureux  peuple,  au  milieu  duquel,  sansquil 
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s'en  doutât,  pleuvait  des  semblants  de  mo- 
narque et  des  aperçus  d'inspirée  ! 

Le  fâcheux  de  l'affaire,  c'est  que,  ne  par- 
lant point  le  russe,  les  néophites  de  Marie 
Maidell  ne  comprenaient  rien  à  sa  Bible.  C'est 
égal,  on  l'écoutait  avec  une  naïve  curiosité  ; 
on  savait  qu'il  était  question  de  Dieu  dans 
cette  lecture  ;  on  taisait  à  tout  hasard  le  signe 
delà  croix;  et  la  chose  allait  pour  le  mieux.  Je 
remarquai  un  jeune  insulaire  qui  dévorait  des 
yeux  la  lectrice  avec  une  expression  ardente. 
Élait-ce  par  amour  pour  la  Bible?... 

Cependant  la  tempête  recommençait  (1). 
Des  torrents  de  pluie  nous  forcèrent  à  de- 
mander refuge  aux  huttes  du  rivage.  Le  long 
sifflement  des  irafales  se  mêlait  au  sourd 
mugissement  des  vagues.  Nous  nous  instal- 
lâmes, aussi  gaîment  que  possible,  et  jusqu'à 
nouvel  ordre,  sous  îe  rustique  toit  d'un  pê- 
cheur. «  —  Messieurs!  dis-je  aux  officiers 
russes  :  il  faudrait  occuper  nos  loisirs.  Fai- 
sons une  partie  de  whist. 


(1)  Certains  marins  ne  donnent  le  nom  de  tempête 
qu'au  déchaînement  général  des  éléments,  et  quand  tout 
paraît  bouleversé  dans  la  nature  ;  mais  ,  selon  les  écri- 
vains tant  anciens  que  modernes,  là  où  il  y  a  tonnerre 
et  ouragan,  il  y  a,  sans  contredit ,  tempête. 
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«  — Sur  quoi? 

«  —  Parbleu  !  sur  cette  pierre  :  au  bruit  des 
vents  et  de  l'orage. 

«  —  Notre  masure  est  sans  fenêtre;  et  les 
nuées  deviennent  si  noires!...  Y  verrons- 
nous  assez  pour  jouer  ? 

«  —  N'avons-nous  pas  le  feu  des  éclairs! 
Puis,  on  peut  allumer  des  lanternes. 

«  — Et  quels  sièges? 

«  — Des  escabeaux. 

«  —  Mais  la  tourmente  et  les  rafales  em- 
pêchent de  parler  ! 

«  —  Tant  mieux.  Il  est  défendu  de  parler 
au  whist. 

«  —  Il  faudrait  des  cartes  ! 

<r  —  J'en  ai.  Une  dame  de  Pétersbourg  m'a 
donné,  la  veille  de  mon  départ,  des  caries 
argentées  et  dorées.  Elles  sont  dans  le  néces- 
saire que  j'ai  apporté  ici.  Jouons  sur  la  plage 
hoc  landaise  avec  ces  splendides  cartes.  On 
n'y  aura  jamais  rien  vu  de  pareil.  » 

En  effet ,  peu  après,  M.  Eugène  Demidoff, 
le  baron  de  Rabden ,  M.  Emile  de  Krusers- 
tern  et  moi ,  nous  nous  escrimions  au  whist  : 
tandis  qu'à  côté  de  nous  ,  couchés  sur  une 
natte  de  joncs ,  l'aide-de-camp  Adlerberg  et 
M.  IVÏaximilien  Muller,  dormaient  d'un  som- 
meil agitç.  Arriva  l'heure  du  repas;  nous 
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dînâmes,  tant  bien  que  mal ,  avec  du  pain 
noir,  du  poisson  salé  et  des  rogatons  z'mmfi/z- 
geables.  Le  pyroscaphe  avait  laissé  dans  les 
souvenirs  une  si  pénible  impression,  que 
personne  ne  voulait  aller  chercher  à  son  bord 
une  meilleure  nourriture.  Voici  des  détails 
sur  Hocland. 

Il  est  charmant  de  s'occuper  de  la  nation 
hoc  landaise  :  car  jusqu'à  ce  jour  aucun  écri- 
vain  ne  lui  a  consacré  sa  plume.  Il  est  com- 
mencement à  tout.  Le  Hocland  a  deux  vil- 
lages ,  c'est-à-dire  deux  endroits  où  les  huttes 
sont  entassées  contre  des  rochers.  L'un  s'ap- 
pelle Kirkikulla ,  et  a  trente -deux  caba- 
nes; l'autre,  Sur/culla,  et  a  quarante-deux 
cahuttes.  Nous  avions  choisi  pour  résidence 
le  délicieux  Kirkikulla. 

Les  pêcheurs  hoclandais  vécurent  long- 
temps dans  leur  île  sous  la  simple  loi  de  na- 
ture ,  sans  prêtres  et  sans  magistrats.  Leurs 
familles  y  étaient  installées  patriarcalement, 
ne  réfléchissant  nullement  à  ce  qu'il  y  avait 
d'illégal  dans  leur  manière  de  s'accommoder 
entre  eux.  De  temps  à  autre  seulement  (tous 
les  deux  ou  trois  ans  environ),  il  leur  venait 
un  ecclésiastique  qui  consacrait  les  mariages 
consommés ,  et  baptisait  les  enfants  nés.  Ceci 
rentrait  dans  les  idées  sages  et  morales  de 
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notre  époque  :  Respect  à  tous  les  faits  accOTn- 
pïis! 

L'île  a  des  moutons ,  des  veaux  et  des  va- 
ches ;  mais  que  trouvent-ils  à  y  manger?  Il 
ne  pousse  d'herbe  et  d'arbustes  qu'entre  les 
rochers  et  les  pierres.  Il  est  vrai  que  toute 
cette  bergerie ,  tout  ce  pastoral ,  toute  cette 
Thessalie,  était  d'un  maigre  à  faire  frémir. 
Rien  qu'à  les  regarder,  on  serait  devenu  éti- 
que.  Les  chiens- loups,  chargés  spécialement 
de  garder  les  troupeaux  ,  dévorent  habituel- 
lement, de  temps  à  autre,  quelques-unes 
des  innocentes  bêtes  sur  lesquelles  ils  sont 
appelés  à  veiller.  La  coutume  est  désobli- 
geante (1). 

L'île  a  des  souvenirs  historiques.  C'est  le 
long  de  ses  côtes  ,  que ,  sous  Catherine  II ,  se 
donna  la  grande  bataille  navale  de  Hocland, 
où  ,  selon  les  Suédois,  Charles  XIII  fut  vain- 
queur. Les  Hoclandais  entreprennent  par- 
fois des  excursions  en  mer,  mais  de  loin  en 
loin  et  l'hiver.  Quand  la  glace  couvre  le  golfe, 
ils  attellent  de  petits  chevaux  à  de  petits  traî- 
neaux à  voiles  :  et  les  voilà  en  pleine  Baltique  ; 

(1)  Pour  empêcher  ces  Cdèles  dogues  de  se  trop  nourrir 
de  moulons  et  de  veaux  ,  on  leur  met  des  planchelles  au 
cou,  ce  qui  leur  donne  une  étrange  allure. 
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ils  n'ont  que  quinze  lieues  à  faire ,  et  ils  arri- 
vent en  Finlande  (1). 

La  journée  s'était  agréablement  passée 
pour  moi  à  recueillir  les  précieux  renseigne- 
ments ci-détaillés.  Minuit  me  retrouva  à  ma 
table  de  whist  avec  mes  officiers ,  mes  esca- 
beaux, mes  lanternes,  ma  pierre  et  mes 
cartes  dorées  :  le  tout  ensemble,  en  assez 
bon  état. 

«r  —  Messieurs!  dis-je  à  mes  compagnons  , 
voici ,  je  crois  ,  l'heure  de  se  retirer.  Je  vais 
rejoindre  mon  pyroscaphe. 

«  —  Bahl  quelle  idée!   Le  ciel  est  noir 


(1)  L'île  de  Hocland  a  une  îieiie  de  large  et  deux 
lieues  et  demie  de  long.  Elle  appartient  à  la  Finlande  ; 
elle  y  paie  ses  impôts,  à  la  ville  de  Vibourg,  à  raison 
de  5  fr.  par  tête.  Elle  a  quatre  lacs  :  Rokalajarve, 
TVesltljarve ,  Lauratjarve  et  Lihohaskejarve .  La  plus 
haute  montagne  est  Louratkolke.  Il  est  beau  de  savoir 
cela.  Depuis  deux  ans  seulement ,  il  y  a  dans  l'île  un 
pasteur  à  poste /ixe,  qui  baptise  et  marie  en  temps  con- 
venable. Il  est  à  la  fois  magistrat  civil  et  autorité  reli- 
gieuse; c'est  le  seul  administrateur  du  pays.  Sa  demeure 
est  à  Surkulla,  où  il  y  a  une  espèce  d'église  protestante. 
Les  uns  m'ont  assuré  qu'il  séjournait  peu  parmi  les 
Hoclandais  ;  d'autres  m'ont  dit  qu'il  était  marié  à  une 
indigène.  L'île  a  en  ce  moment  8  chevaux,  12  brebis, 
52  vaches  et  56  cochons;  total ,  108  ,  non  compris  les 
Uab;tanis. 
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comme  l'intérieur  d'un  four  quand  le  bou- 
langer n'y  cuit  pas.  Vous  vous  exposerez  à 
périr,  si  vous  vous  jetez  à  cette  heure  dans 
les  petits  canots  du  rivage.  D'ailleurs,  où 
trouver  un  pilote  ? 

«  —  Le  Hoclandais  ne  fait  pas  abus  du 
sommeil  ;  il  aime  mieux  boire  que  dormir. 

«  —  Oui;  mais  comme  notre  arrivée  a 
porté  un  peu  d'argent  parmi  les  insulaires  , 
ils  auront  peut-être  trop  bu.  On  dit  que  la 
plupart  sont  ivres . 

«  —  Soit  !  Dieu  protège  les  ivrognes.  j> 

Et  je  quittai  Kirkikulla.  Je  me  faufilai  à 
travers  les  huttes  des  pêcheurs  jusqu'à  la 
grève  où  étaient  amarrées  les  barques.  Che- 
min faisant ,  je  m'approchai  d'une  masure 
un  peu  plus  éclairée  que  les  autres.  La  porte 
était  entrebâillée.  Qu'aperçus -je?  Marie 
Maidell .  La  zélée  luthérienne  distribuait  de 
petites  Bibles  à  une  réunion  d'Hoclandais , 
qui  Tentouraient  avec  un  tel  empressement, 
qu'elle  semblait  déjà  C habitante  chérie  de 
cette  plage  inhabitable.  Elle  poursuivait  son 
œuvre  sainte  ;  et  le  jeune  pêcheur ,  son 
adepte ,  l'adorateur  à  peau  de  mouton ,  la 
regardait  d'un  œil  de  loup.  Elle  était  jolie  à 
croquer. 

Je  lus  bientôt  aux  bords  de  la  mer.  Plu-! 
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sieurs  pêcheurs  y  dormaient  sous  un  han- 
gard.  Je  reconnus  parmi  eux  un  vieillard, 
doyen  de  la  troupe,  qui  le  matin  m'avait  paru 
exercer  une  certaine  influence  sur  ses  cama- 
rades; je  l'abordai  ;  il  se  leva  et  je  lui  fis  en- 
tendre, moitié  par  paroles, moitié  par  signes, 
que  je  désirais  un  de  ses  canots  pour  retour- 
ner au  Storfursien. 

«  Va!  yal  »  me  répondit-il  avec  des  yeux 
pétillants  de  satisfaction. 
Et  je  crus  qu'il  me  comprenait. 
Le  vieillard  choisit  deux  pêcheurs.  Une 
barque  est  aussitôt  préparée;  il  allume  une 
lanterne  auprès  de  lui  ;  et  nous  voguons  à 
force  de  rames. 

Mon  pilote  et  mes  deux  rameurs  avaient 
déjà  gagné  le  large.  Le  vent  soufflait  tou- 
jours avec  force  ;  une  rafale  nous  assaillit. 
Une  vague,  passant  par  dessus  notre  embar- 
cation ,  renverse  et  éteint  notre  lumière. 
Nous  sommes  trempés  jusqu'aux  os  ;  et  une 
épaisse  nuit  nous  environne. 

Je  cherche ,  en  grelottant,  à  distinguer 
mon  pyroscaphe  à  travers  la  brume  :  nous 
devions  nous  en  être  rapprochés.  Je  regarde 
attentivemeiit.  Concevez  mes  alarmes  et 
mon  indignation  !  nous  avions  pris  une  route 
opposée  à  mou  but  ;  et  nous  avancions  en 
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pleine  mer.  Mon  vieux  pilote^  entièrement 
ivre  et  totalement  privé  de  raison,  s'était  fi- 
guré que  de  nuit ,  par  partie  de  plaisir ,  et 
avant  la  fin  de  la  tourmente,  j'avais  voulu 
l'aire  une  excursion  scientifique  et  maritime. 
Jentreen  fureur;  je  l'accable  d'invectives; 
et,  m'imaginant  qu'il  me  comprendra  mieux 
en  anglais ,  je  lui  explique  de  nouveau  dans 
l'idiome  britannique ,  que  mon  intention  est 
de  retourner  à  bord  du  Storfiusten. Cette  fois, 
poussant  un  cri  joyeux ,  comme  éclairé  par 
un  rayon  de  lumière,  il  se  lève  d'un  airvain- 
queur ,  et  me  répète  avec  transport  :  «  i^a, 
ra.  »  Il  était  sûr  de  son  fait. 

Mais  de  quoi  doncs'occupe-t-il?...  N'ayant 
plus  ni  falot  ni  lanterne ,  je  ne  pouvais  voir 
son  travail. Enfin, son  œuvre  terminée,  il  s'a- 
vance vers  moi  avec  un  gros  paquet  à  la 
main  et  une  masse  énorme  sous  le  bras.  Il 
se  penche  contre  le  bord,  et  lance  à  la  mer. . . 
un  filet.  Il  avait  compris  que  ma  promenade 
n'était  à  autres  fins  que  de  faire  une  pariie 
de  pèche. 

Je  demeurai  pétrifié.  Les  rameurs  qui 
obéissaient  au  pilote  étaient  non  moins  ivres 
que  lui.  Je  n'avais  aucune  ressource;  j'étais 
au  pouvoir  de  je  ne  sais  quelles  bêtes  fauves 
qui  se  jouaient  de  moi  et  d'eux-mêmes.  Le 
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vieillard  retire  son  filet  avec  l'orgueil  d'un 
chef  d'armée  qui  passe  en  revue  ses  soldats; 
il  n'y  aperçoit  qu'un  tout  petit  poisson;  mais 
ce  poisson  était  sans  doute  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  de  rare  :  car  il  se  hâte  de 
montrer  cette  curiosité  à  ses  rameurs  avec 
un  frémissement  de  triomphe.  J'en  conclus 
qu'il  venait  de  découvrir  un  nouveau  pois- 
son ignoré,  comme  le  capitaine  du  Storfur- 
sten  avait  découvert  une  nouvelle  île  in- 
connue. 

Je  me  livrais  à  un  muet  désespoir,  lors- 
que, levant  les  yeux  vers  la  voûte  éternelle 
pour  lui  demander  secours ,  je  vis  le  ciel  qui 
s'épurait  :  une  étoile  perçait  les  nues  ;  et  c'é- 
ta\t  l'étoile  polaire.  Je  poussai  à  mon  tour 
une  exclamation  de  joie  comme  si  je  venais 
de  signaler  au  firmament  une  constellation 
nouvelle  au  moment  où  la  mer  enrichissait 
le  hocland  d'un  nouveau  poisson  ;  et  je  m'é- 
criai vivement  :  ;<  —  Mon  talismafi  !  nous 
sommes  sauvés  :  l étoile  polaire  me  guide. 

«—  Ah  !  ya,  ya  I  »  reprit  le  pilote. 

Pour  le  coup ,  il  venait  de  comprendre, 
dans  mes  derniers  mots,  que  je  voulais  aller 
au  Storfursten ,  et  que  j'en  avais  assez  de  sa 
promenade  en  mer,  de  sa  partie  de  pèche,  et 
même  de  KikihiVa.  La  belle  chose  que  lin- 

II.  0 
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telligence  !  Mais  aussi  qu'elle  a  de  mystères  ! 
J'eus  à  payer  deux  heures  de  course  ;  et 
j'arrivai  au  pyroscaphe. 


IV. 


Le  lendemain  quel  changement  !  l'ouragan 
ne  mugissait  plus;  notre  pyroscaphe  remis  en 
bon  état,  voguait  sous  un  ciel  d'azur,  et  sur 
une  mer  paisible.  Tous  les  visages  étaient 
riants;  nous  allions  arriver  à  Réval.  Une  des 
premières  personnes  qui  s'offrit  à  moi  sur  le 
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pont  avant  notre  débarquement  :  ce  fut 
Marie  Maidell.  Elle  lisait  attentivement  un 
vieux  bouquin.  «  —  C'est  la  bible, -^^  me  dit  un 
malin  passager.  Je  jettai  un  coup  d'œil  fur- 
tif  sur  le  volume,  et  lus  en  tète  :  Jean  Shogar. 
Charles  Nodier  ne  se  doutait  guère,  en  écri- 
vant les  aventures  du  célèbre  brigand,  qu'un 
jour,  au  golte  de  Finlande,  on  prendrait  Jean 
Shogar...  pour  la  bible. 

Réval  est  aux  bords  de  la  mer.  La  partie 
supérieure  de  la  cité,  qu'on  appelle  le  dôme  y 
est  bâtie  sur  un  rocher  d'où  la  vue  est  admi- 
rable (1).  La  tradition  donne  à  ce  rocher  une 
origine  poétique.  Le  géant  Kalew  habitait  les 
rives  du  golfe.  Il  meurt.  Ses  fils  (on  n'en  dit 
pas  le  nombre)  veulent  lui  ériger  un  tom- 
beau digne  de  lui  ;  et,  précédés  de  leur 
mère ,  ils  vont  chercher  d'immenses  rochers 
pour  construire  le  monument.  Déjà  l'éléva- 
tion, nommée  le  dôme,  avait  un  aspect  impo- 
sant ,  lorsque  la  veuve  inconsolable ,  en  por- 
tant aussi  un  gros  bloc  de  granit  au  mausolée 

(1)  On  y  domine  la  mer,  la  ville  basse  et  les  campagnes 
d'alcnlour.  Réval  a  une  église  nommée  Saint-Olaï,  qui 
fui  frappée  huit  fois  de  la  foudre,  et  qui  fut  huit  fois 
restaurée.  Maintenant,  dès  qu'il.tonne,  on  illumine  son 
clocher.  La  ville  a  un  certaio  ^ir  danois  et  allemand.  Le 
Dôme  est  le  noble  quartier. 
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de  Kalew ,  s'arrête  un  instant  pour  pleurer. 
Elle  était  seule  alors  au  fond  de  la  vallée  de 
Jerkull,  L'infortunée ,  en  proie  à  ses  déchi- 
rants souvenirs ,  laisse  tomber  son  rocher  et 
donne  un  libre  cours  à  son  désespoir.  Elle 
pleura  tant  et  si  longtemps  que  bientôt  la 
vallée  se  remplit  d'eau.  Un  lac,  le  lac  supé- 
rieur, prend  la  place  des  pâturages;  et  la 
veuve  du  géant ,  victime  des  flots  auxquels 
elle  avait  donné  naissance  et  que  soule- 
vaient ses  gémissements ,  la  pauvre  veuve , 
assaillie  par  une  inondation  croissante  ,  pé- 
rit enfin  noyée...  dans  ses  larmes. 

On  voit  surgir  encore  du  lac  supérieur  le  bloc 
de  l'Arthémise  du  nord.  Par  bonheur,  toutes 
les  femmes  en  deuil  d'un  époux  ne  pleurent 
pas  ainsi  de  nos  jours  :  sans  quoi  nous  se- 
rions constamment  en  danger  de  déluge 
universel.  On  est  sans  doute  encore  fort 
sensible  ;  mais  on  ne  se  noie  pas...  dans  ses 
pleurs. 

Débarqué  à   Réval,  je  fus  visiter  l'église 
Saint-Nicolas  (1)  bâtie  au  XV^  siècle  et  ren- 


(1)  Dans  celle  église  esl  un  lableau  qui  représente  le 
pairiarciie /rtco^,  courant,  par  monts  et  par  vaux,  à  la 
recherche  de  Joseph.  On  le  voit  arrivant  à  Réval  dans 
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fermant  des  choses  curieuses  :  notamment  le 
cadavre  du  duc  de  Croy.  Voici  qui  mérite 
attention.  Le  duc  de  Croy  était  un  des  géné- 
raux en  chef  de  Pierre-le-Grand.  Le  czar 
lui  donne  le  commandement  suprême  de  son 
armée  à  Narva.  Le  duc  de  Croy  refuse  j  il 
prétend  que  les  troupes  russes  obéiront  avec 
répugnance  à  un  étranger  et  se  feront  bat- 
tre; Pierre-le-Grand  insiste.  Bref:  M.  de 
Croy,  forcé  de  se  soumettre  aux  volon- 
tés impériales,  est  abandonné  des  siens 
ainsi  qu'il  l'avait  prévu;  son  armée  est 
mise  en  déroute;  Charles  XII  et  les  Suédois 
remportent  une  victoire  éclatante  ;  et  le  duc 
est  fait  prisonnier. 

M.  de  Croy,  captif  à  Piéval,  mais  en  liberté 
sur  parole ,  y  menait  un  assez  grand  train  ; 
il  ne  recevait  de  Charles  XII  qu'un  léger  se- 
cours pécuniaire  ;  et  il  n'était  bruit  pour- 
tant que  de  ses  dépenses  et  de  ses  débau- 
ches. On  racontait  même  que,  dans  les 
nombreuses  orgies  qu'il  présidait,  il  avait  la 
singulière  faculté  de  se  dégriser  à  volonté 
lorsque  ses  compagnons  étaient  ivres-morts. 
A  cet  effet ,  il  lui  suffisait  de  se  débarrasser 


un  carrosse  à  quatre  chevaux ,  avec  un  habit  Louis  XV,  et 
une  perruque  poudrée,  à  l'Oiseau  royal. 
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de  sa  large  perruque  à  la  Louis  XTV  ;  et  aus- 
sitôt, les  fumées  du  vin,  sortant  des  pores  de 
son  crâne  en  vapeur  épaisse  et  bachique ,  le 
laissaient ,  tête  saine  et  libre ,  en  mesure  de 
recommencer  de  plus  belle.  Le  roi  de  Suède, 
qui  non-seulement  s'était  emparé  du  duc 
mais  de  ses  troupes ,  avait  relâché  les  sol- 
dats ,  et  n'avait  gardé  prisonniers  que  les 
officiers  principaux.  Le  duc  entasse  dettes 
sur  dettes,  et  meurt  sans  les  avoir  payées. 
On  se  préparait  à  l'enterrer ,  lorsque  la  fa- 
mille Hoffmann  et  autres  créanciers  réunis , 
s'opposent  à  ses  funérailles  ;  ils  en  avaient 
le  droit  d'après  une  ancienne  loi  du  pays  qui 
condamnait  les  gens  insolvables  à  être 
privés  de  sépulture.  En  conséquence,  le  duc 
de  Croy  est  déposé ,  sans  pompe ,  au  cer- 
cueil, dans  le  coin  d'un  petit  caveau  en  atten- 
dant qu'un  membre  de  sa  famille  lui  fit  la 
faveur  de  le  libérer.  Pas  un  des  iZroy  de  l'é- 
poque ne  déploya  cette  obligeance;  et  le 
cadavre,  en  son  réduit,  fut  oublié  118 
ans(l). 

A  cette  époque,  le  marquis  PaïUicci,  gou- 

(i>  !l  était  né  en  1650,  il  moortrt  en  1?02.  Walter 
Scott  nous  a  affirmé  positivement  que  les  Croy  descen- 
daient de  Quentin  Darward, 
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verneur  de  Réval ,  trouvant  que  la  pénitence 
mortuaire  avait  été  infiniment  trop  prolon- 
gée ,  voulut  y  mettre  un  terme ,  et  ordonna 
l'enterrement  définitif  du  général  de  Pierre- 
le-Grand,  On  retira  donc  le  duc  de  Croy  de 
son  cercueil  provisoire...  0  surprise  !  il  était 
dans  un  état  de  conservation  qui  tenait  du 
prodige.  Ses  vêtements  même  et  jusqu'à 
son  linge  étaient  restés  frais  et  intacts.  On 
eût  dit  qu'il  vivait  encore.  Impossible  néan- 
moins de  le  regarder ,  d'après  cela,  comme 
un  saint  homme  et  de  le  canoniser  :  car  il 
n'était  nullement  mort  en  état  de  grâce.  Il 
eût  été  des  plus  inconvenants  d'exposer  les 
merveilleux  restes  du  duc  à  la  vénération 
des  fidèles  :  Le  marquis  PauUcci  cependant 
ne  put  résister  au  désir  de  l'offrir  du  moins 
à  la  curiosité  publique.  Or,  le  vaincu  de 
Narva  fut  placé  dans  l'église  Saint-Nicolas, 
sur  un  lit  de  parade ,  et  sous  verre.  La  foule, 
depuis  vingt-deux  ans  ,  se  presse  autour  de 
ce  singulier  cénotaphe  ;  et  le  sacristain,  qui 
le  montre  aux  curieux  ,  en  tire  un  fort  bon 
revenu.  Le  ruiné  fait  sa  fortune. 

Il  me  répugnait  de  voir  ainsi  trafiquer 
d'une  rareté  sépulcrale;  je  m'approchai 
avec  dégoût.  Le  célèbre  mort  s'offrit  en  effet 
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devant  moi,  non  seulementenosmais  en  chair. 
Il  n'a  cependant  pas  été  embaumé.  Le  duc  de 
Croy,  dont  les  traits  ne  sont  nullement  défi- 
gurés, a  encore  la  robe  de  velours  rouge, 
le  rabat  de  dentelle,  les  bas  de  soie  et  la  che- 
mise avec  lesquels  il  fut  enseveli,  il  y  a 
maintenant  140  ans:  le  tout  parfaitement 
conservé.  Le  vieux  sacristain  de  Saint-Nico- 
las le  montre  avec  orgueil  aux  étrangers  ; 
et  quand  on  veut  le  combler  de  joie,  on  lui 
adresse  ces  paroles  :  «  —  Cest  étonnant  com- 
bien i>ous  lui  ressemblez  !  «  Alors  il  devient  ra- 
dieux, a— N'est-ce  pas  l»  répond-il  avec  en- 
thousiasme; et,  en  effet,  l'habitude  de  vivre 
avec  les  restes  de  celui  qu'il  appelle  son  cher 
hienfaîteur  Ta  en  quelque  sorte  identifié 
avec  lui  :  —  «Qui  s  assemble  \se  ressemble  !» 
N'est-ce  pas  à  peu  près  le  proverbe!  Le  sa- 
cristain se  flatte,  en  quelque  façon,  de  ne  faire 
qu'un  avec  le  duc.  Quelle  lamentable  unité  ! 
Et,  néanmoins,  rien  déplus  sans  façon  que 
la  manière  dont  il  en  agit  avec  sa  châsse  et 
ses  reliques.  Il  secoue  les  bras,  les  jambes 
et  la  tête  du  mort,  sans  égards  et  sans  piété, 
sans  respect  et  sans  convenances,  avec  l'ir- 
révérence la  plus  scandaleuse.  On  peut  en 
rire  aux  éclats  devant  lui,  pourvu  qu'ensuite 
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on  tire  sa  bourse.  Payez  bien,  tout  est  à  mer- 
V  elle(l). 

Il  s'était  passé  récemment  une  aventure 
bizarre  à  cette  même  église  Saint-Nicolas. 
Une  jeune  fille  de  Réval  avait  un  amant 
nommé  Dmitri.  Agnes  et  lui  se  promenaient 
ensemble,  sur  les  bords  du  Golfe,  auprès  des 
ruines  du  couvent  de  sainte  Brigitte  (2). 

«—Dmitri,  dit  la  vierge  de  Réval,  on  vous 
accuse  d'être  volage;  vous  me  jurez  amour 
éternel,  mais  vous  l'avez  juré  à  bien  d'au- 
tres. 

«  —  Non,  jamais  à  d'autres  qu'à  vous. 

«  —  Si  vous  alliez  cesser  de  m'aimer!... 

«  —  Si  je  cessais  de  vous  aimer,  que  Dieu 
sur-le-champ  m'en  punisse  !  qu'il  m'ôte  et  la 
jeunesse  et  la  vie  !  qu'il  me  réduise,  sans  pi- 
tié.. .  à  l'état  du  duc  de  Croy. 

a  —  Ah  !  l'horrible    idée  !  Taisez-vous  f 

«  —  Agnès!  vous  doutez  de  ma  foi.  Te- 
nez !  pour  rassurer  vos  esprits,  rendez-vous, 


(1)  L'empereur  de  Russie  offrit  de  payer  la  moitié  des 
dettes  du  duc  de  Croy,  pourvu  que  sa  famille  consentît  à 
le  faire  inhumer.  Elle  s'y  est ,  dit-on ,  refusée. 

(2)  On  assure  que  de  ce  couvent  il  y  a  un  souterrain 
qui  conduit  jusqu'à  Réval.  La  distance  est  considérable. 
Kolzebue  a  placé  là  l'action  d'un  de  ses  romans  :  le  Sou- 
terrain. 
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demain  soir  ,  à  l'église  Saint-Nicolas.  Là  ]e 
Yeux,  au  pied  de  l'autel,  vous  jurer  solennel- 
lement de  vous  épouser.  Ne  sera-ce  pas  une 
garantie  certaine  pour  vous?...  Dieu  aura 
reçu  mon  serment. 

fi  —  J'irai,  »  répond  la  jeune  fille. 
Le  jour  suivant,  à  l'heure  convenue,  Agnès 
s'achemine  vers  l'église.  Elle  arrive  pleine 
d'espoir,  ou,  pour  mieux  dire,  pleine  d'a- 
mour; elle  s'était  procuré  les  moyens  de 
s'introduire  en  secret  sous  les  parvis  sacrés. 
Elle  entre  :  silence  et  ténèbres.  Elle  est  la 
première  au  rendez-vous. 

«  —  Quoi  !  il  n'est  pas  encore  ici  !  dit  la 
jeune  fille  troublée.  S'il  avait  changé  de 
pensée!...» 

De  sombres  pressentiments  l'agitent  ;  elle 
s'agenouille  et  s'adresse  au  juge  suprême  en 
attendant  l'amant  adoré.  Toute  à  la  terre, 
elle  prie  le  ciel.  Ce  n'est  pas  Dieu  qu'elle  de- 
mande, mais  c'est  du  moins  lui  qu'elle  im- 
plore. » 

L'heure  s'écoule,  point  de  Dmitri.  La 
douce  vierge  se  relève  ;  elle  a  des  spasmes 
d'inquiétude  et  des  vertiges  de  terreur. 

«  —  Il  ne  m'aime  plus,  se  dit-elle;  il  me 
trompe  et  se  joue  de  moi.  Dieu  le  punira, 
le  perfide  !  » 
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Elle  aperçoit,  en  ce  moment,  à  Tune  des 
extrémités  de  l'église ,  une  lueur  vive  et 
rougeâtre ,  se  glissant  à  travers  les  fentes 
d'une  porte.  Cette  porte  ouvrait  sur  une  sa- 
cristie où  il  y  avait  un  poêle.  Qui  se  serait 
permis  d'allumer  là  du  feu  à  pareille  heure?. . . 
et  dans  quel  but?. . .  et  pour  qui  donc  ? 

Agnès  se  dirige  à  pas  pressés  vers  l'en- 
ceinte mystérieuse.  Son  pauvre  cœur  battait 
avec  force.  Elle  ouvre  avec  précaution... 
Un  homme,  assis  dans  un  large  fauteuil,  est 
en  face  du  poêle  ;  il  a  le  dos  tourné  et  se 
chauffe.  «  —  C'est  lui  !  c'est  Dmitri  !  »  dit 
Agnès. 

Elle  approche  pâle  et  troublée;  ses  pas  ra- 
sent le  sol  sans  bruit.  «  —  Me  voilà ,  mon 
ami!  reprend-elle  à  voix  basse.  Mais  comment 
et  pourquoi  ce  feu  ?  » 

Elle  s'interrompt  en  poussant  un  cri  épou- 
vantable. Dmitri,  le  beau  Dmitri  a  changé 
de  forme  et  d'aspect  ;  il  est  à  l'état  de  cada- 
vre, à  l'étal  du  duc  de  Croy;  et,  ainsi  mo- 
mijié  devant  elle,  il  se  chauffe,  assis  près  du 
poêle.  Malheureuse  Agnès  1...  l'horreur  se 
peint  sur  son  visage  ;  elle  se  rappelle  les  pa- 
roles de  son  amant  aux  ruines  de  Sainte-Bri- 
gitte : 
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'    «r  Si  je  cesse  de    vous  aimer,  que  le  ciel 
me  réduise  a  l'état  du  duc  de  Croy  !  » 

«  —  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écrie-t- 
elle,  est-ce  ainsi  que  je  devais  le  retrouver  ! . . . 
Ihnitril  est-ce  bien  là  toi!...  » 

Elle  rassemble  ses  forces,  et  veut  appro- 
cher de  plus  près. . .  mais  sa  vue  se  couvre 
d'un  voile;  il  lui  semble  que  le  cadavre  a 
remué  ;  elle  entend  le  craquement  de  ses  os; 
il  l'a  regardée...  il  a  ri.  Oh!  c'est  une  hallu- 
cination de  son  cerveau  !  c'est  de  la  démence, 
sans  doute!  Glacée  d'épouvante,  et  pous- 
sant des  cris  inarticulés,  elle  luit  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair  ;  elle  traverse  l'église  en  dé- 
pit des  obstacles  et  des  ténèbres;  elle  est 
arrivée  au  portail. 

Un  homme  lui  barre  la  route.  «  —  Agnès!  » 
s'écrie  une  voix. 

C'était  celle  de  Dmitri. 

La  jeune  fille  tombe  entre  les  bras  de  son 
amant  ;  il  ne  conçoit  rien  à  l'état  affreux  où 
il  la  trouve.  Quel  déhre!...  que  lui  dit- 
elle?... 

«  —  Le  duc  de  Croy  I...  là  bas!...  assis!... 
se  chauffant  à  un  poêle  ! . . . 

«  —  Qu'entends-je  ! 

«  —  Il  est  ressuscité. 


û 
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«  —  Le  duc  ! 

«  — Et  je  l'ai  pris  pour  vous.  » 

Agnès  est  à  demi  évanouie.  Dmitri  l'em- 
porte dans  ses  bras,  et  la  ramène  à  sa  de- 
meure ;  puis,  il  court  chez  un  magistrat. 

«  —  Le  duc  de  Croy,  lui  dit-il,  est  ressus- 
cité cette  nuit. 

«  —  Allons  donc  !  quelle  extravagance  ! . . . 

'  —  Venez,  vous  le  verrez  par  vous- 
même  ;  il  se  chauffe  à  la  sacristie  ;  il  a  mis  du 
feu  dans  le  poêle.  » 

Le  magistrat  se  rend  à  l'église;  il  arrive 
à  l'endroit  où  reposait  habituellement  l'il- 
lustre défunt  ;  le  lit  de  parade  était  vide.  Il 
se  rend  à  la  sacristie  ;  il  entre  et  aperçoit  le 
cadavre. 

«  —  Qui  va  là  ?  »  dit  une  voix  rauque. 

Le  magistrat  tombe  à  la  renverse.  Il  ne 
doute  pas  que  le  ressuscité  ne  lui  ait  adressé 
la  terrible  question.  Il  peut  en  mourir  sur  la 
place.  Heureusement  Dmitri  le  suivait  h  peu 
de  distance  ;  il  s'empresse  de  le  secourir  ;  il 
le  relève  et  l'interroge. 

<K —  Oui ...  le  duc  assis . . .  près  du  leu  !  C'est 
inoui!...  le  mort  se  réchauffe.  » 

Mais  le  sacristain  se  présente;  et  tout  va 
s'expliquer  sans  prodige. 

«  —Vous  étiez  là  !  dil  le  magistrat. 


POLAIRE.  99 

«  —  Oui,  près  de  mo^z  cher  bienfaiteur. 

<r  —  A  quoi  faire? 

«  —  Je  le  chauffais. 

«  —  Comment? 

«  —  Il  fallait  le  sécher  ;  la  saison  est  des 
plus  humides  ;  le  duc  était  mouillé  sur  son 
lit.  Ses  habits  se  gâtaient  affreusement;  sa 
figure  même  s'altérait.  J'ai  donc  vite  allumé 
du  feu;  Qi']^\chdM\î^mon cher  bienfaiteur.  » 

Le  sacristain  était  allé  chercher  du  bois 
pour  son  poêle  au  moment  où  Agnès  aperce- 
vait le  duc  ;  et  c'était  lui  qui,  en  revenant 
avec  sa  provision,  et  entendant  quelqu'un 
s'approcher,  avaitsoudain  crié:— Quiya  là  l  » 
Cette  histoire  courut  la  ville.  Réval  en  re- 
tentit longtemps. 


Mon  projet  était  de  nem'arrêter  en  Estonie 
que  pour  y  aller  voir,  au  château  de  Kolk, 
selon  ma  promesse  à  Paris,  le  comte  et  la 
comtesse  de  Steinbock.  Le  général  de  Bre- 
vern,  oncle  du  comte,  m'avait  fait  préparer 
un  logement  à  l'hôtel  Steinbock,  à  Réval  ;  et 
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une  voiture  m'attendait  pour  me  conduire 
à  la  campagne.  Une  seule  pensée  me  tour- 
mentait; je  craignais,  Yula  saison  avancée, 
de  manquer  le  départ  du  prochain  bateau  à 
vapeur  pour  la  Suède,  et  de  m'exposer  à  de 
longs  retards.  Mais  l'amiral  comte  de  Hey- 
den  (1),  qui  commandait  à  Réval,  vint  lever 
toutes  les  difficultés.  «  —  Je  mettrai  une  fré- 
gate à  votre  disposition,  me  dit-il;  et  quand 
vous  reviendrez  de  chez  le  comte  de  Stein- 
bock,  vous  pourrez  partir  sans  délai.  » 

Le  lendemain,  des  chevaux  de  poste  me 
conduisaient,  bride  abattue ,  où  m'atten- 
daientd'aimablesamis.Jemerappelais  la  soi- 
rée deParisoù,  en  leur  faisant  mes  adieux  à 
rOpéra-Comique,  je  leur  adressaisces  paroles: 
«  —  Au  rei^oir  /  au  château  de  Kolk!  sur  les 
côtes  de  la  Baliiquel»  Ces  mots,  prononcés  en 
riant,  me  semblaient  alors  fort  étranges.  Ils 
se  réalisaient  cependant.  Je  fendais  l'air  aux 
bords  du  golfe.  J'étais  loin...  bien  loin  de 
Paris,  à  quatre  pas  de  la  Finlande. 

Le  général  de  Brevern  m'accompagnait. 
Nous  longeâmes  les  ruines  du  couvent  de 
Sainie-Brigiite;  et  je  recueillis  le  longde  ma 

(1)  Le  comte  de  Heyden,  Hollandais  d'origine,  est  un 
des  héros  de  la  bataille  de  Navarin. 
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route  une  foule  de  chroniques  sur  le  pays.  Je 
vais  en  répéter  quelques-unes. 

UxkiiU  était  un  des  premiers  seigneurs  et 
des  plus  vaillants  chevaliers  de  la  contrée  au 
moyen-àge.  Il  habitait  un  manoir, peu  éloi- 
gné de  Réval,  d'où  s'échappa  un  jour  un  de 
ses  esclaves,  à  la  suite  d'une  faute  extrême- 
ment grave.  (  La  légende  ne  s'explique  pas 
sur  le  genre  de  la  faute.)  UxkuU  court  après 
son  esclave;  ce  dernier  s'était  réfugié  dans  la 
ville  libre  de  Réval  où  nul  n'avait  le  droit 
de  le  saisir  sans  autorisation.  Mais  tfxkull 
était  de  ces  natures  audacieuses  qui  ne  s'ar- 
rêtent devant  aucune  barrière  et  ne  reculent 
devant  aucun  danger.  Il  entre  fièrement 
dans  Réval,  s'y  ressaisit  de  son  esclave,  et, 
lui-même,  lui  tranche  la  tête  avant  que  l'au- 
torité ait  eu  le  temps  de  lui  faire  ses  justes 
réclamations.  UxkuU  avait  un  sabre  admi- 
rable. 

Grande  rumeur  dans  la  cité.  L'arrogant 
chevalier  a  violé  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
maines. Il  n'est  rien  de  sacré  pour  lui,  ni  le 
droit  d'asile,  ni  l'auîorité  légale,  ni  les  cou- 
tumes du  pays  ,  m  les  privilèges  de  la  ville. 
Il  faut  à  Réval...  ]\  vevr.geance. 

Mais  commenl  s'emparer  d'Uxkull  !  com- 
ment l'attirer  hors  de  chez  lui  !  Comment  le 

II,  7 
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p  rendre  et  le  punir  !  il  y  avait  dans  la  ville  une 
bellee  t  noble  dame  à  laquelle  il  adressait  ses 
hommages. L'orgueilleux  chevalier,  bien  qu'il 
n'eût  fait  aucun  progrès  sur  son  cœur,  avait 
l'habitude  de  ne  jamais  douter  d'un  succès. 
Un  soir  on  lui  remet  ce  billet.  « — Cher  Uxkull! 
<  j'ai  longtemps  combattu  et  caché  mes  sen- 
«  timents  pour  vous  :  m  ais  vous  l'emportez, 
«  je  vous  a  ime,  et,  qui  plus  est,  je  vous  l'a- 
«  voue.  Venez  cette  nuit  à  Réval  !  je  vous 
«  ouvrirai  moi-même,  en  secret,  la  petite 
«  porte  de  mon  hôtel,  auprès  de  la  maison 
«  Steinboch.  Venez!  je  compterai  les  heu- 
«   res.  » 

Cette  lettre,  mal  écrite,  et  encore  plus  mal 
dictée ,  n'avait  rien  d "élégant,  rien  de  spiri- 
tuel ,  rien  de  parfumé.  Ce  n'était  pas  là  un 
message  d'amour  en  bonne  règle.  Il  y  man- 
quait une  foule  de  délicatesses  et  de  nuances; 
les  transitions  n'étaient  pas  ménagées  ;  le 
style  était  cru,  et  !a  déclaration  brusquée. 
Unedame  de  haut  parage  ne  pouvait  se  four- 
voyer à  ce  point.  Ily  avait  là  de  quoi  réfléchir, 
et  il  était  permis  de  douter...  Mais  Uxkull, 
avec  son  caractère  avantageux  où  l'orgueil 
se  pavanait  outre  mesure,  aurait  rougi  de 
penser  qu'il  pût  être  possible  à  une  femme  de 
ne  pas  répondre  à  sa  flamme;  il  fait  une  toi- 


POLAIRE.  lOo 

lette  élégante  ;  et,  dès  que  la  nuit  est  venue , 
il  frappe  à  la  petite  porte. 

0  trahison!  à  peine  avait-il  mis  la  main  sur 
la  serrure.. .  que  plusieurs  hommes  armés  se 
précipitent  sur  lui  ;  il  est  pris  et  chargé  (ie 
fers;  il  est  au  pouvoir  de  làTville  :  et  la  ville 
va  se  venger. 

La  noblesse  du  pays,  apprenant  l'arresta- 
tion du  valeureux  UxkuU  par  un  perfide 
cjuet  apens ,  prend  les  armes  et  réclame  le 
prisonnier.  Les  magistrats  de  la  cité  répon- 
dent audacieusement  qu'ils  n'ont  d'ordre  à 
recevoir  de  personne.  Aussitôt  Réval  est  as- 
siégé. Les  attaquants  ont  pour  eux  la  vail- 
lance et  la  force  ;  les  attaqués  ont  le  droit  et 
la  justice;  droit ,  justice  :  bagatelles.  Alors 
comme  aujourd'hui,  la  raison  du  plus  foj't... 
Vous  savez  Ihémisciche  qui  suit.  Ce  vers  est 
une  des  premières  moralités  que  nous  appre- 
nons par  cœur  dès  l'enfance. 

Vous  comprenez  que  les  magistrats  de  Ré- 
val seront  nécessairement  battus,  que  la 
ville  sera  enlevée  d'assaut,  et  qu'au  glaive 
sera  la  palme.  N'importe  :  l'autorité  civile 
a  juré  de  se  venger,  et  elle  se  vengera.  La 
trompette  a  sonné  sous  les  remparts  :  on 
somme  Réval  de  se  rendre. 
«— //yaMi  ouvrir  ks  portes  sur  r heure  '  » 
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crie,  au  dehors,  un  héraut  d'armes.  Les  ma- 
gistrats répliquent  :  Cest  bon  ;  ce  qui  équi- 
valait au  mot  :  oui. On  va  chercher  les  ciels  de 
la  forteresse  ;  et  ceux  qui  les  rapportent,  ra- 
mènent Uxkull  avec  eux. Le  captif  est  conduit 
sur  les  remparts,  au  dessus  de  la  porte  go- 
thique nommée  Schmiède^Pforff.  «  —  Che- 
«  valiers  !  crient  les  assiégés,  on  vous  des- 
«  cend  les  clefs  de  la  ville.  Patientez  !  Ce  ne 
«  sera  pas  long.  En  attendant,  nous  vousof- 
«  frons  la  tête  d'Uxkull.  La  justice  ayant 
«  prononcé  sur  lui,  nous  exécutons  sa  sen- 
«  tence.  » 

Et,  à  la  vue  des  assiégeants,  le  guerrier  est 
décapité. 

La  ville  ensuite  se  rendit. 

Certes  :  il  y  avait  un  immense  courage  à 
braver  ainsi  une  armée  triomphante  au  mo- 
ment même  où  l'on  se  rendait  à  elle  à  discré- 
tion :  ce  courage  sauva  Réval.  Les  nobles 
chevaliers  assiégeants  qui  savaient  fort  bien, 
en  leur  ûme  et  conscience,  que  leur  frère 
d'armes  avait  été  loin  d'être  sans  reproche 
dans  l'affaire  dont  il  était  devenu  la  victime, 
ne  purent  s'empêcher  d'admirer  l'intrépidité 
aveclaquelle  les  magistrats  de  la  cité  avaient 
prononcé  la  condamnation  du  coupable,  et, 
au  risque  d'un  châtiment  horrible,  exécuté 
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l'arrêt  quand  même.  On  n'en  tira  aucune 
vengeance. 

Il  fut  ordonné  seulement,  en  expiation  de 
la  mort  d'Uxkull,  que  la  porte  de  Schmiède- 
Pforff,  où  avait  péri  le  célèbre  chevalier,  se- 
rait murée  à  tout  jamais.  Elle  le  fut,  en  ef- 
fet, jusqu'au  règne  de  Catherine  IL  Sa  Ma- 
jesté la  fit  rouvrir. 

Le  sabre  du  bourreau  qui  trancha  la  tête  à 
UxkuU  est  conservé  à  Réval  dans  un  musée 
national  fondé  par  un  apothicaire  nommé 
Bankardt  (1).  Deux  vers  allemands  sont  sur  le 
sabre  :  «  il  apêriy  non  par  Pacte  de  la  ven- 
geance^ mais  par  la  volonté  du  ciel.  » 


Au  xvr  siècle,  il  existait  aux  environs  de 
Réval  une  famille  fort  noble  et  fort  riche  qui 
s'appelait  Scharemherg.  Une  des  puissantes 
dames  de  cette  maison  avait  réuni  une  nom- 
breuse assemblée  à  son  château.  Au  fond  de 
sa  salle  à  manger  s'élevait  un  immense  poêle 
dont  la  masse  était  aussi  inébranlable  qu'im- 


(1)  Il  a  érigé  ce  musée  en  majorât. 
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posante.  C'était  l'œuvre  de  la  châtelaine. 
ce  —  Noble  dame  !  dit  un  convive  :  que  cette 
maison  est  splendide!  »  — Oui,  murmure 
une  voix  jalouse  :  c'est  brillant  :  mais  est-ce 
durable  !  » 

La  châtelaine  a  entendu.  Orgueilleuse  et 
hautaine  à  la  manière  d'Uxkull ,  elle  se 
croyait  privilégiée  en  tout  et  sur  tout.  Son 
bonheur  lui  semblait  une  justice  établie,  et 
sa  fortune  un  droit  immuable. « — Durable! 
répète-t-elle  en  levant  un  front  superbe. 
Aussi  solide  et  aussi  durable  que  l'est  et 
le  sera  ce  poêle  ,  ici  bâti  pour  moi  et  ma 
race.  Tout  est,  chez  moi,  d'éternité.  » 

A  l'instant  même,  un  éclat  de  rire  satani- 
que  part  du  magnifique  poêle  qu'elle  mon- 
trait du  doigt.  Un  craquement  affreux  y  suc- 
cède. Le  poêle  se  fend  et  s'écroule. 

La  dame  de  Scharemherg  pâlit.  Hélas! 
cette  même  année  ,  une  suite  de  désastres 
fondit  sur  elle.  Sa  fortune  tut  brisée  com- 
me son  poêle,  et  son  orgueil  comme  sa 
fortune.  Elle  mourut  sans  laisser  même  de 
quoi  payer  son  enterrement  ;  et  ce  fut  aux 
frais  de  la  ville  de  TIabsal,  où  elle  avait  dé- 
ployé naguères  son  luxe,  que  se  firent  ses  fu- 
nérailles. Quant  à  ses  descendants,  ils  ne  pu- 
rent recouvrer  l'ancienne  splendeur  des  Scha- 
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rembero-;  et  leur  famille  est  restée  pauvre. 

Kolk  est  à  12  lieues  de  Réval  ;  je  fis  ce  tra- 
jet en  trois  heures.  La  résidence  du  comte  de 
Steinboch  est  une  des  plus  belles  de  la  pro- 
vince; sept  lieues  carrées  de  pays  lui  appar- 
tiennent.La  principale  façade  du  manoir ,  au 
dessus  de  laquelle  flottait  son  pavillon  sei- 
gneurial, est  ornée  d'une  haute  colonnade 
surmontée  d'un  beau  fronton.  Kolk  eut 
rhonneur  de  recevoir  sous  sesmurs  la  grande 
Catherine  ;  et  les  principaux  membres  de  la 
famille  impériale  l'ont  visité.  Parmi  les  por- 
traits des  ancêtres  du  comte,  aux  salonsde  sa 
féodale  demeure,  est  une  reine  de  Suède  , 
femme  de  Gustave  Wasa  (1). 

J'avais  déjà  reçu  l'hospitalité  dans  bien 
des  châteaux,  mais  jamais  plus  touchant  ac- 
cueil ne  m'avait  été  préparé.  Le  comte  de 
Steinboch,  m'atlendant  àKolk  ainsi  que  nous 
en  étions  convenus  à  Paris,  avait  fait  sculpter 
chez  lui  un  large  fauteuil  gothique  à  ogives 
et  à  fleurs  de  lis.  Sur  son  dossier  était  mon 
écusson  armorié  ;  «  —  Nul  ne  s'y  est  assis 
avant  vous ,  me  dit  le  comte  en  me  l'offrant  : 

(1)  Gustave  Wasa  épousa  en  troisièmes  noces  ÇathC' 
rlm  de  Steinboch. 
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Maintenant  deux  lignes  de  votre  plume  :  et  je 
les  graverai  sous  vos  armes. 
Je  lui  donnai  cette  inscription  : 

«  A  toute  heure ,  bon  châtelain  ! 
t  Ouvre  la  porte  au  pèlerin  l  » 


Le  comte  avait  un  délicieux  cottage  aux 
bords  de  la  mer.  Nous  y  lûmes  passer  une 
journée  avec  Charles  de  Tiesenhausen,  un 
des  hauts  barons  de  l'Estonie.  Sitter  était  le 
nom  du  cottage  :  on  eût  dû  l'écrire  Cij- 
thère.  La  belle  et  ravissante  comtesse,  entou- 
rée de  ses  jolis  entants,  y  eût  été  prise  indu- 
bitablement ,  aux  temps  de  la  mythologie , 
pour  la  souveraine  des  grâces  et  pour  la  mère 
des  amours. 

Hélas  !  il  me  fallut  quitter  cette  délicieuse 
retraite  ! ...  où  je  trouvais  tout  ce  qui  charme 
l'existence  :  amitié,  talents,  esprit  et  bonté. 
Je  dus  prendre  congé  de  mes  boHS  amis  du 
château  de  Kolk  ;  et  je  repris  tristement  la 
route  de  Réval.  Oh!  je  n'éprouvais  plus  le 
même  plaisir  à  courir  la  poste  aux  bords  du 
golfe  de  Finlande!... 

Cependant  une  vive  consolation  m'était 
réservée,  j'allais  revoir  madame  la  grande 
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duchesse  Hélène.  Son  Altesse  Impériale  pre- 
nait alors  les  bains  de  mer  à  Réval  ;  elle  y 
habitait  le  château  de  Catherine-Thaï,  bâti 
par  Pierre-le-Grand  (1).  Toujours,  toujours 
ce  nom  en  Russie.  Il  n'est  pas  un  lieu  mar- 
quant où  Pierre  P"^  n'ait  laissé  son  empreinte. 
Il  est  peut-être  le  seul  des  guerriers,  des  ré- 
formateurs et  des  législateurs  connus  qui, 
n'ayant  jamais  fait  un  faux  essai,  ait  con- 
stamment marqué  ses  œuvres  d'un  cachet 
indestructible  de  vie  et  d'avenir.  Là  où  é!ait 
la  possibilité  d'une  création  utile,  on  est  tou- 
jours certain  qu'il  l'a  faite,  ou,  quand  le 
temps  lui  a  manqué,  l'a  indiquée  à  ses  suc- 
cesseurs. L'immortel  czar,  sur  des  rocs  et 
parmi  des  brutes,  semblable  à  l'Amphion  de 
la  fable  et  à  l'Orphée  du  paganisme,  lirait 
les  monuments  du  chaos  et  les  peuples  de  la 
barbarie.  Son  génie,  soufflant  la  vie  à  sa 
grande  nation,  lui  donna  le  premier  la  con- 
science d'elle-même.  Il  la  prit  comm^utl 
bloc  informe,  et  la  tailla  à  son  image. 

Au  moment  où  je  descendais  de  voiture,  à 
l'entrée  de  Réval,  pour  examiner  les  char- 

(1)  Là,  au  milieu  des  jardins  ,  est  la  première  maison" 
où  Pierre  l'^'  séjourna.  On  y  conserve  avec  respect  son 
bureau,  sa  chaise  et  sa  robe  de  chambre. 
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mants  bocages  de  Cather'me^Thal,  un  heu- 
reux hasard  me  fit  rencontrer  madame  la 
grande  duchesse  Hélène,  revenant  des  bains. 
Plusieurs  dames  l'accompagnaient  (1). 

«  —  Vous  ici  !  me  dit  la  princesse,  et  où 
allez-vous  donc? 

«  —  En  Suède. 

«  —  Et  vous  partez  ? 

«  —  Demain  matin. 

«  —  En  ce  cas,  venez  dîner  aujourd'hui  à 

Catherine- Thaï.  » 

Le  sort  ne  pouvait  m' être  plus  favorable; 
et,  sur  la  terre  de  Russie,  ce  jour  fut  encore 
un  beau  jour. 


J'aurais  voulu  voir,  en  repassant  à  Réval, 
Jp  commandant  de  place  Patkull.  Je  n'en  eus 
pas  le  temps,  et  je  le  regrettai  ;  car  une  his- 
toire singulière  se  rattache  à  sa  famille.  Le 
commandant  Patkull,  qui  est  de  très  haute 


(1)  Je  remarquai  parmi  les  personnes  de  sa  suite  le 
baron  Alexandre  d'Uxkull,  chambellan  de  l'empereur,  et 
descendant  du  fameux  chevalier  dont  j'ai  écrit  la  fin 
dramatique. 
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taille,  avait,  parmi  ses  aïeux,  un  guerrier 
gigantesque  et  prodigieusement  fier  de  sa 
stature.  J'en  suis  désolé  pour  Kéval  :  toutes 
ses  chroniques  tendent  à  prouver  que  la  va- 
nité y  était  autrefois  la  base  fondamentale 
des  existences.  Dieu  me  garde  de  penser  qu'il 
en  est  encore  ainsi  !  Je  ne  juge  pas,  je  ra- 
conte. 

Or  donc,  le  Patkull  en  question  s'avisa  un 
jour  de  suspendre  un  énorme  lustre  en  cris- 
tal à  un  haut  plafond,  sans  prendre  ni 
tabouret  ni  échelle,  et  sans  même  se  dresser 
sur  la  pointe  des  pieds.  Ravi  de  ce  tour  de 
force,  il  déposa  une  somme  considérable 
dans  un  étabhssement  public,  avec  ordre  de 
ne  la  remettre  qu'à  celui  de  ses  descendants, 
portant  le  nom  de  Patkull,  qui  pourrait  ôter 
le  lustre  de  sa  place  sans  échelle  et  sans  ta- 
bouret. Pas  un  Patkull,  depuis  celte  époque, 
ne  s'est  trouvé  avoir  une  taille  assez  démesu- 
rée pour  décrocher  le  lustre. . .  etl'argent.  Le 
cristal  pend  encore  au  plafond;  et  la  somme 
attend  le  géant. 

Le  9  septembre,  à  sept  heures  du  matin, 
dans  un  canot  à  huit  rameurs,  je  rejoignais 
en  mer,  à  peu  de  distance  du  port  de  Réval, 
la  frégate  la  Mel}wmène,  que  l'amiral  comte 
de  Ileyden  avait  bien  voulu  mettre  à  ma  dis- 
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position.  Le  capitaine  du  navire,  voyant  ma 
barque  s'approcher,  ordonna  de  tendre  les 
voiles.  A  l'instant,  aux  rayons  d'un  beau  so- 
leil levant  et  au  vent  frais  du  matin,  deux 
-  cents  matelots  environ  s'élancent  aux  ver- 
gues et  aux  mâts,  grimpent  comme  des  écu- 
reuils sur  une  multitude  d'échelles  de  cordes 
à  une  immense  hauteur,  et  courent  dans  les 
airs  comme  une  peuplade  éthéréc.  Ce  ne 
sont  de  toutes  parts  que  des  voiles  qui  se  dé- 
roulent, qui  tombent,  qui  se  tendent  et  qui 
s'enflent  au  souffle  d'une  brise  favorable. 
J'abordai  ;  on  hissa  le  pavillon  russe,  on  leva 
l'ancre,  et  sept  coups  de  canon  annoncèrent 
le  départ  delà  Melpomène.  La  svelte  et  gra- 
cieuse frégate  était  de  56  canons  et  avait 
300  hommes  d'équipage.  Le  capitaine  Bé- 
rens  me  fit  assister  aux  exercices  guerriers 
de  son  navire,  et  me  donna  le  spectacle 
d'une  petite  guerre  maritime.  La  Melpomène 
feignit  d'être  attaquée  ;  il  y  eut  évolutions, 
incendie,  abordage  ;  et  l'imitation  fut  par- 
faite. C'est  surtout  à  bord  d'un  vaisseau  de 
guerre  qu'il  faut  voir  jusqu'où  peut  aller  la 
subordination  militaire.  H  n'est  pas  un  mou- 
vement, pas  une  volonté,  pas  un  accent  qui 
n'y  émane  du  chef  suprême.  Tout  se  lève 
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SOUS  un  seul  ordre,  el  tout  se  meut  comme 
un  seul  homme. 

La  traversée  fut  des  plus  belles.  Le  capi- 
taine Bérens,  qui  m'avait  donné  un  bon  dî- 
ner, me  régala  au  dessert  de  la  gazette  des 
îles  Sandwich.  Une  gazette  aux  îles  Sand- 
wich! 0  presse!  où  ne  gémis-tu  pas  ! 

Rien  ne  peut  se  comparer  au  mouvement 
et  à  la  vie  d'un  intérieur  de  vaisseau  de 
guerre.  On  y  passe  d'émotions  en  émotions 
sans  incidents  extraordinaires.  La  plus  légère 
circonstance,  un  nuage,  un  poisson,  un  oi- 
seau, une  brise,  un  rocher,  tout  est  là  d'un 
vif  intérêt.  La  gaîté  des  matelots  et  les 
variations  de  la  mer  ont  un  inconcevable 
charme.  On  ne  comprend  bien  l'amour  des 
marins  pour  leur  vaisseau  que  quand  on  a 
fait  voile  avec  eux.  ils  s'identifient  avec  lui  ; 
ils  lui  sont  voués  corps  et  àme.  Leur  navire, 
cest  leur  patrie,  leur  famille,  leur  avenir, 
leur  existence  :  c'est  plus  encore,  c'est  eux- 
mêmes. 

Sept  nouveaux  coups  de  canon  signalè- 
rent, le  soir,  notre  arrivée  à  Helsingfors ;  la 
forteresse  nous  salua  d'une  salve  pareille;  et 
bientôt  nous  jetâmes  l'ancre.  Ilelsingfors  a 
une  quantité  de  petites  îles,  se  touchant  pres- 
que les  unes  les  autres,  qui,  toutes  en  ro- 
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chers  de  granit  et  admirablement  bastion- 
nées,  forment  un  cercle  invincible  autour  de 
son  port.  L'entrée  de  ce  port  est  étroite;  la 
nature  y  a  placé  des  remparts  admirables; 
l'art  y  a  ajouté  des  travaux  merveilleux;  et 
néanmoins  Helsingfors  fut  enlevé  de  nos 
jours  à  la  Suède  ;  il  est  vrai  que  ce  ne  fut 
point  à  main  armée,  car  une  pareille  place 
est  imprenable  :  la  forteresse  fut  livrée  (1). 

Le  soir  de  mon  arrivée,  à  une  réunion 
chez  la  baronne  de  Kothen^  une  des  plus  jo- 
lies femmes  de  la  Russie  (2) ,  il  me  fut  ra- 
conté une  touchante  nou^^elle.  Le  fait  s'était 
passé  récemment,  et  fournissait  la  preuve 
qu'un  amour  pur  et  délicat,  un  sentiment 
enthousiaste  et  dramatique,  pouvait  se  ren- 
contrer au  milieu  des  rocs  de  la  Finlande  et 
chez  de  pauvres  paysans,  aussi  bien  et  peut- 


(1)  C'est  une  des  plus  belles  forteresses  de  l'Europe. 
Helsingfors,  qui  date  du  xvi'  siècle,  est  une  jolie  ville 
d'environ  16,000  habitants,  et  bâtie  en  1550  par  ordre 
de  Gustave  NVasa. 

Le  gouvernement  y  fait  construire  une  superbe  église, 
Saint-Nicolas.  L'Obscn-atoire  est  remarquable;  la  Cité 
me  parut  fort  gaie. 

(3)  Le  baron  [de  Koilien,  son  mari  ,  homme  d'esprit 
«l  de  taUnt,  est  chef  de  lît  cbanocllerie.. 
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être  mieux  que  sur  les  bords  fleuris  de  la 
Seine  et  dans  des  classes  élevées. 


LA  FIANCÉE  DU  LAC. 


En  1841,  dans  la  paroisse  de  Kécopio,  au 
nord  de  la  Finlande,  un  jeune  paysan,  Da- 
vid Kohlemaînne,  éprouvait  une  vive  passion 
pour  la  charmante  Pascha,  fille  d'honorables 
fermiers.  Par  malheur,  ses  deux  frères,  à  lui, 
emprisonnés  pour  cause  de  vol,  avaient 
déshonoré  leur  famille;  et,  en  Finlande  où  un 
nom  sans  tache  est  le  premier  des  biens ,  il 
s'élevait  des  obstacles  insurmontables  au  ma- 
riage de  David  et  de  Pascha. 

La  jeune  fille  avait  longtemps  ignoré  que 
le  nom  de  son  amant  lût  honteusement  dé- 
gradé. Elle  l'apprend  à  l'improviste;  et,  bien 
que  son  amour  pour  David  n'en  fût  aucune- 
ment ébranlé,  elle  prend  la  ferme  résolution 
de  renoncer  à  lui.  Son  devoir  et  les  coutumes 
du  pays  lui  en  faisaient  la  loi.  Pascha  avait 
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de  la  fortune  ;  une  foule  de  prétendants  solli- 
citaient sa  main  ;  elle  choisit  Pa\>el,  un  d'en- 
tre eux.  Étonnés  de  sa  subite  détermination 
et  surtout  de  la  souffrance  empreinte  sur  ses 
traits,  ses  proches  parents  l'interrogent. 

«  — Je  ne  puis  épouser  Dai>idAoni\{i  nom 
est  flétri,  leur  réplique  la  jeune  fille.  Je  veux 
donner  ma  main  à  un  autre. 

«  —  Mais  vous  ne  l'aimez  pas,  cet  autre  ! 

c(  —  C'est  égal,  je  l'épouserai. 

«  —  Qui  vous  y  oblige? 

«  —  Personne. 

«  —  Vous  oublieriez  David? 

«  —  Jamais. 

«  —  Mais  vous  appartiendrez  à  Pavel? 

«  —  Je  ne  serai  qu'enlevée  à  David, 

«  —  Vous  ne  voulez?... 

«  —  Qu'un  nom  sans  tache. 

«  — Et  puis?... 

<r  —  Et  puis  finir  sans  reproche.  » 

Pascha,  ne  répondant  plus  à  aucune  ques- 
tion, s'occupe,  avec  une  ardeur  sombre  et 
muette,  des  apprêts  de  son  mariage.  Pas  un 
mot  de  celui  dont  naguère  elle  parlait  sans 
cesse.  On  eût  pu  croire  que,  sans  dépérisse- 
ment et  sans  agonie,  son  amour  avait  été 
brusquement  foudroyé  dans  sa  grandeur  et 
dans  sa  force.  David,  pendant  ce  temps,  er- 
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rait,  comme  un  insensé,  autour  de  la  cabane 
de  son  amante  ;  il  la  redemandait  à  la  nature 
entière.  Il  se  mourait  de  désespoir. 

Le  jour  du  mariage  a  lui.  Pascha,  vêtue 
de  ses  beaux  habits  de  noce,  sort  de  sa  de- 
meure avec  son  futur  époux.  Bien  que  son 
iront  soit  d'une  pâleur  mortelle,  ses  joues 
ont  l'incarnat  de  la  fièvre.  Elle  marche  d'un 
pas  troublé.  Le  village  la  regarde  passer 
avec  un  étonnement  douloureux.  David  est  à 
l'entrée  de  l'église.  Son  regard  est  pesant  de 
douleur  et  de  reproches.  Debout  contre  un 
des  piliers  du  saint  édifice,  il  était  immobile 
et  glacé.  Sa  tête  est  nue  ;  ses  beaux  cheveux 
blonds,  agités  par  le  vent,  lui  couvrant  par- 
fois le  visage,  semblaient  y  essuyer  des 
larmes.  Pas  une  menace,  aucun  cri.  Son  atti- 
tude est  morne  et  hautaine.  Il  a  pris  son  parti 
avec  la  souffrance  :  Il  la  subit,  mais  la  sub- 
jugue. 

La  fiancée  détourne  la  tête ,  et  arrive  au 
pied  des  autels...  C'en  est  fait  :  elle  est  ma- 
riée. Chez  elle  est  un  repas  de  noces;  il  se 
prolonge  jusqu'au  soir.  L'heure  des  té- 
nèbres venue,  la  nouvelle  épouse  sesquive. 
On  la  cherche,  elle  a  disparu. 

Et  qu'était  devenu  David?  Le  malheureux, 
rentré  sous  son  loit  solitaire,  s'y  roulait  par 

II.  8 
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terre  en  sanglotant,  et  s'y  abandonnait  libre- 
ment aux  Irénésies  du  désespoir.  Les  ombres 
couvraient  la  campagne  ;  il  succombe  à  ses 
angoisses  ;  et ,  tombé  dans  un  assoupisse- 
ment léthargique,  il  est  sans  mouvement  et 
sans  voix. 

Tout  à  coup,  une  main  légère  frappe  sur 
son  épaule  ;  il  se  réveille  en  sursaqt,  se  lève; 
et,  à  la  pâle  clarté  des  astres  de  la  nuit,  il 
aperçoit  sa  bien-aimée. 

Elle  est  seule  ;  elle  a  ses  vêtements  jour- 
naliers. Aucune  parure  de  fête.  Us  échangent 
un  long  regard.  David  a-t-il  compris  par  in- 
stinct à  quelles  fins  était  cette  visite  nocturne? 
et  quelle  devait  en  être  la  suite?...  Nul  ne 
saurait  le  dire  aujourd'hui.  La  seule  chose 
certaine  est  qu'ils  ne  se  parlèrent  pas  et  se 
comprirent  de  suiie.  Us  semblèrent  tous  deux 
planer  silencieusement,  pendant  quelques 
minutes,  dans  l'ineffable  ciel  d'une  extase 
mystique.  Ce  fut  un  moment  délicieux  de  so- 
lennité grave  et  mystérieuse.  De  grosses 
larmes  roulaient  sous  leur  paupière  ;  et  un 
chaste  et  triste  baiser,  une  elreinle  à  la  fois 
religieuse  et  passionnée,  termina  l'étrange 
entrevue. 

«  —  Allons  !  l'heure  a  sonné;  »  dit  Pascha. 

«  — •  Allons!  répond  David,  je  te  suis.  » 
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Us  se  dirigent ,  sans  autre  explication  , 
vers  le  rivage  d'un  lac  voisin.  Là  ,  s' ap- 
puyant contre  un  rocher,  Ja  jeune  fille  se 
débarrasse  des  vêtements  communs  sous  les- 
quels elle  était  venue  trouver  David,  et  se 
présente  à  lui,  dans  sa  radieuse  parure  de 
noces,  blanche  et  resplendissante  comme 
rétoile  du  matin. 

«  —  Que  tu  es  belle!  s'écrie  David  en 
tombant  à  ses  pieds  et  lui  tendant  ses  bras 
passionnés. 

«  —  Non,  non,  plus  de  pensées  d'amour! 
reprend  Pascha  d'une  voix  grave; elles  fe- 
raient tache  sur  la  robe  d'innocence  avec  la- 
quelle je  vais  paraître  devant  Dieu.  Te  voilà 
à  genoux  :  c'est  bien.  Mais,  quoique  tu  y  sois 
pour  moi,  que  ta  pensée  soit  pour  le  ciel  !  » 

Agenouillée  au  bas  du  rocher,  elle  joignait 
ses  mains  et  priait.  Aussi  blanche  qu'une  ap- 
parition divine,  elle  semblait,  au  feu  des 
étoiles,  une  de  ces  substances  immatérielles 
que  rêve  le  poète  inspiré.  Elle  ne  tenait  plus 
à  la  terre;  elle  s'élançait  vers  son  Dieu;  et 
pourtant,  sans  le  savoir  peut-être,  l'infor' 
tunée  allait,  dans  le  déUre  de  l'amour  et  de 
la  douleur,  dévier  des  routes  du  ciel. 

Une  barque  était  sur  la  rive.  Les  deux 
amauts  y  prennent  place  et  s'éloignent  rapi- 
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dément  du  bord.  Au  milieu  de  la  pièce 
d'eau,  la  jeune  mariée  se  lève;  elle  s'en- 
lace à  son  amant  avec  sa  longue  écharpe 
de  fête;  et,  du  bateau,  au  môme  instant, 
dans  sa  parure  nuptiale ,  elle  se  jette  avec 
lui  dans  le  lac. 

Au  point  du  jour,  le  lendemain,  on  retira 
du  bassin  leurs  corps  inanimés.  Le  nœud  de 
l'écharpe,  qui  les  enlaçait  encore,  avait  été 
serré  sur  le  dos  de  Thomme  ;  et  cela  prou- 
vait évidemment  que  la  jeune  fille,  seule, 
s'était  occupée  jusqu'à  la  fin  des  derniers  dé- 
tails du  drame;  Daî?ic? n'avait  fait  qu'obéir. 

11  avait  environ  trente  ans;  Pascha  en  avait 
vingt-un  (1). 

(1)  Ce   tragique  événement  eut  lieu  à  Kécopio ,  le 

12  novembre  1841.  Un  procès-verbal  authentique  en  a 
consacré  le  souvenir  à  Helsingfors,  et  en  garantit  l'exacte 
vérité. 


V. 


L'arrivée  à  Stockolm  par  mer  est  loin 
d'être  sans  difTicultés.  La  Baltique,  à  mesure 
qu'on  approche  de  la  capitale  suédoise,  se 
hérisse  d'écueils,  entre  lesquels  il  est  dange- 
reux de  naviguer.  Elle  est  semée  d'une  in- 
nombrable quantité  d'îles  qui  la  divisent  elle- 
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même  en  une  innombrable  quantité  de  ri- 
vières. Ces  îles  sont  d'immenses  roches  qui, 
çà  et  là,  dressent  avec  orgueil  leurs  cimes 
chargées  d'arbres  verts.  On  les  appelle  Stoc- 
kolm's  Skiergaard.  Quelques-unes  sont  for- 
tifiées. Je  remarquai,  entre  autres,  l'impo- 
sante citadelle  de  Waxliolm,  qui,  bâtie  sur 
un  roc  de  granit,  et  dominant  les  îlots  qui 
l'entourent,  défend  l'approche  de  Stoc- 
kolm  (1). 

L'aspect  -de  cette  capitale,  en  y  arrivant 
par  mer,  saisit  fortement  l'imagination. 
Stockolm  s'élève  aux  bords  d'un  immense 
canal  qui  joint  la  Baltique  au  lac  Mélar  (2). 
Coupée  par  des  conduits  d'eau  comme  Amster- 
dam, elle  est  bâtie  en  amphithéâtre  comme 
Naples.  Rien  de  plus  singulier  et  de  plus 
frappant  que  cette  pittoresque  cité,  posée 


(1)  J'arrivai  à  Stockolm  parle  pyroscaphe  le  Finland 
capitaines.  W.  Païen. 

(2)  Gel  énorme  lac ,  dont  les  rameaux  s'étendent  à 
l'infini  de  côté  et  d'autre,  a  quarante- huit  lieues  de  long, 
et  autant  d'îles,  à  ce  qu'on  assure,  qu'il  y  a  de  jours  dans 
l'année.  Stockolm  ne  remonte  guère  au  delà  du  xii^  siè- 
cle. Ce  n'était  antérieurement  qu'une  terre  obscure  et 
misérable,  avec  de  pauvres  cabanes  de  pécheurs.  lille  a 
maintenant  de  80  ù  lOO  mille  habitants. 
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sur  sept  îles,  comme  Lisbonne  sur  sept  col- 
lines, etd'où  partaient  sans  doute  autrefois  les 
sept  votx  de  la  guerre  comme  du  bouclier 
d'Odin  !   Sur  une  hauteur  et  vu  de  toutes 
parts,  le  palais  du  roi,  vaste  et  solide  monu- 
ment, plane  en  souverain  sur  la  ville  (1). 
Ses  faubourgs,  sur  des  pics  agrestes,  offrent, 
auprès  des  tourbillonnements  d'une  capitale, 
les  points  de  vue  d'une  solitude.  Baignée  par 
la  mer,  semée  de  jardins,   entremêlée  de 
pièces  d'eau,  couronnée  de  rochers,  Stockolm 
est  bien  la  ville  de  Thof.  La  nature  y  accueille 
l'art,  mais,  tout  en  l'acceptant,  la  domine. 
Ses  irrégularités,  sesâpretés,  et  parfois  même 
sa  sauvagerie,  y  sont  d'une  poésie  à  la  fois 
douce,  mélancolique  et  fière.  Au  sud  de  la 
ville  est  un  pic  à  flancs  escarpés  nommé 
le  Mosebacke,  où  l'on  ne  peut  monter  ni  ache- 
vai ni  en  voiture,  car  l'on  n'arrive  à  son  som- 
met, où  les  maisons  sont  perchées  les  unes 
sur  les  autres,  que  par  des  escaliers  en  bois 
ou  par  des  sentiers  rocailleux,  comme  en  un 
village  de  Suisse.  Là,  dans  un  petit  jardin, 
sur  le  toit  d'un  bâtiment,  est  une  plate-forme 
en  planches  d'où  se  déroule  avec  majesté  le 

(1)  Il  fut  commencé  sous  Charles  XI,  d'après  les  plans 
du  comie  de  Tessin  -,  et  ce  fut  Charles  XII  qui  le  termina. 
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panorama  de  la  cité  Scandinave.  Quel  ta- 
bleau !  Ici  le  château  royal  de  Charles  XII, 
vainqueur  des  Russes  à  Narva;  là,  les  bâti- 
ments de  l'arsenal  et  le  port  aux  nombreux 
navires  d'où  s'élança  Gustave  Adolphe  pour 
se  couronner  de  lauriers  à  la  guerre  de  trente 
ans.  De  toutes  parts,  les  canaux,  rivières  et 
lacs ,  sur  lesquels  glissent  légèrement  une 
multitude  de  nacelles  et  d'esquifs,  espèces 
d'omnibus  flottants,  d'où  partent  de  gaies 
chansonnettes.  Au  loin,  le  parc  anglais  avec 
ses  forêts  de  chênes  et  de  sapins.  Plus  près, 
le  palais  du  prince  Charles ,  le  théâtre,  les 
statues  en  bronze  de  Gustave  Adolphe  et  de 
Charles  XIII ,  et,  enfin,  se  dressant  sur  l'hori- 
zon suédois,  si  souvent  éclairé  par  les  aurores 
boréales  du  ciel  des  valkïrïes,  les  flèches  des 
temples  chrétiens,  et  les  rocs  de  la  mer  Bal- 
tique. 

En  sortant  des  plaines  unies  et  des  steppes 
arides  de  la  Russie,  avec  quel  charme  je  re- 
trouvais des  montagnes  et  des  vallées,  des 
ravines  et  des  torrents  !  Je  savourais  l'air  des 
rochers  avec  enthousiasme.  Ce  n'étaient  plus 
ici  des  maisons  qui,  badigeonnées  à  neuf 
chaque  année,  ont  toujours  l'air  construites 
de  la  veille  ;  je  saluais  du  fond  du  cœur  les 
sombres  édifices  à  pierres  noires,  qui  me  ra- 
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menaient  aux  âges  antiques.  Je  rentrais  dans 
l'atmosphère  des  vieux  souvenirs  et  des 
vieilles  légendes  ;  je  reprenais  la  harpe  des 
bardes. 

.  Aucun  douanier,  à  l'insolente  parole  et  au 
geste  grossier,  n'avait  fouillé  mes  effets  à 
mon  débarquement.  Pas  un  malhonnête  ser- 
gent de  ville  n'était  venu  me  sommer  de  lui 
présenter  mes  passeports.  J'abordai  sur  le 
quai  sans  obstacle.  La  sérénité,  le  calme  et 
la  confiance  y  étaient  empreints  sur  les  vi- 
sages. Je  me  dis  :  T aimerai  Stockolm. 

Le  jour  suivant,  je  reçus  la  visite  du  baron 
de  Berzélim,  le  plus  fameux  chimiste  de  l'Euro- 
pe et  l'une  des  hautes  illustrations  de  la  Suède. 
Puis,  je  fus  visiter  l'Académie  des  Antiquités 
où  je  trouvai  une  foule  de  curiosités  Scandi- 
naves ,  telles  qu'armures  ;  colliers  et  brace- 
lets. Un  vase  en  bronze  y  faisait  contraste  avec 
les  raretés  du  septentrion ,  car  il  venait  du 
temple  à' Apollon ,  et  il  était  du  temps  à^An- 
tonin.  Ce  vase,  trouvé  il  y  a  vingt  ans  dans 
un  tombeau  à  dix  lieues  de  Stockolm ,  où  il 
avait  servi  d'urne  funéraire,  contenait  en- 
core des  os  et  un  peu  de  cendre  (1).  Com- 


(1)  L'inscription  de  ce  vase  portait  qu'il  avait  été  donné 
au  temple  d'Apollon  par  le  sénateur  romain  Amilius. 
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ment  s'était-il  ainsi  transporté  du  pôle  sud 
au  pôle  nord?  par  quelle  étrange  vicissitude 
une  coupe  A' Apollon  était-elle  venue  se  pla- 
cer en  vase  cinéraire  sous  un  mausolée  sué- 
dois? quel  était  l'illustre  mort  dont  ce  bronze 
avait  recueilli  la  poussière?  Point  de  réponse 
à  ces  questions.  Hélas!  les  mystères  de  la 
race  humaine,  semblables  à  ceux  de  l'exis- 
tence future ,  sont  des  voiles  impénétrables. 
Devant  eux,  comme  devant  la  mort,  comme 
devant  l'infini,  comme  devant  toutes  les 
volontés  du  Seigneur,  il  faut  se  courber  avec 
respect,  se  taire  avec  humilité,  et  surtout 
attendre  avec  foi  (1). 
La  Bibliothèque  royale,  où  je  me  prome- 


(1)  Parmi  les  précieuses  collections  de  l'Académie,  je 
notai  particulièremeni  : 

1"  Le  bâton  de  Gustave  Wasa; 

2°  Une  coupe  d'agathe  de  grand  prix,  enrichie  de  pierres 
précieuses  ; 

3"  Le  petit  livre  de  prières  dont  se  servait  la  reine 
Christine  étant  protestante ,  et  qu'elle  jeta  de  côté  lors- 
qu'elle se  fit  catholique.  .11  est,  quoique  petit ,  d'une  ex- 
trême richesse,  et  fut  fait  àDantzigeni648.  Onycomple 
cinq  cents  rubis; 

4"  La  montre  de  CharUs  XII ,  présent  du  roi  d'Angle- 
terre? 
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nai  longtemps,  a  des  manuscrits  assez  rares. 
Un  d'eux  captiva  mon  attention  :  il  était 
d'une  dimension  gigantesque;  il  avait  deux 
pieds  et  demi  de  long,  et  pesait  beaucoup 
plus  d'un  quintal.  Ce  manuscrit  renfermait, 
outre  la  bible,  une  quantité  de  prières,  des 
formules  d'exorcisme,  et  le  portrait  en  pied 
de  Satan.  Je  fis  des  questions  sur  ce  livre 
qu'on  nomme:  la  Bible  du  diable;  et  j'eus  une 
légende  à  écrire. 


LA  BIBLE  DU  DIABLE  (l)i 


Il  florissait  au  Xlir  siècle,  dans  un  des 
monastères  de  Prague,  un  ancien  soldaj;  qui, 
après  avoir  perdu  son  bras  gauche  à  l'ar- 
mée, s'était  voué  à  l'état  religieux.  Le  moine 
Ignace,  encore  assez  jeune,  n'était  pas  pré- 
Ci)  Celle  Bible  fut  prise  par  les  Suédois  dans  la  guerre 
de  irenleans,  et  rapporlte  de  Prague  comme  un  trophée. 
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cisément  un  saint  homme  ;  car,  loin  de  ten- 
dre à  la  maigreur  et  aux  rudes  austérités, 
il  tournait  à  la  graisse  et  aux  gais  penchants. 
Les  regards  de  la  beauté,  bien  qu'il  cherchât 
à  leur  résister,  le  perçaient  de  part  en  part 
à  le  clouer  contre  les  murs  de  son  cloître,  où 
il  ne  tenait  pourtant  guère  à  vivre  confiné. 
On  remarquait  qu'il  soignait  sa  personne 
avec  coquetterie ,  et  qu'il  s'était  fait  faire  un 
faux  bras  qui  simulait  parfaitement  le  véri- 
table. Bref:  une  de  ces  femmes  qui  ne  sont 
nullement  disposées  à  cacher  les  charmes 
dont  la  nature  les  a  douées,  lui  tourna  la 
tête  un  beau  jour.  11  se  laissa  aller,  le  mal- 
heureux, à  essayer  avec  elle  ce  grand  duo 
de  l'amour  qu'il  est  si  triste  de  chanter  tout 
seul;  et,  de  fil  en  aiguille,  ou  de  fièvre  en 
chaud  mal,  il  en  arriva,  l'insensé  !  à  violer 
les  lois  de  son  ordre. 

Grande  rumeur  au  monastère.  Ignace  est 
traduit  et  jugé  au  tribunal  de  ses  frères.  11 
n'était  pas  précisément  coupable  d'un  crime; 
mais  le  crime,  dit-on,  est  moins  opposé  à  la 
vertu  que  le  vice.  Ignace  est  condamné  à 
mort. 

Néanmoins,  la  pitié  plaidait  pour  lui  dans 
le  cœur  des  plus  mllexibles  moines.  Ignace 
avait  toujours  été  si  bon  garçon  !  trop  bon 
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vivant,  sans  contredit  !  mais  si  naïf  dans  ses 
erreurs  !  Puis,  ce  n'était  pas  un  de  ces  es- 
prits lourds  et  bouchés  dont  il  faut  frapper 
la  tête  avec  un  marteau  d'airain  pour  en 
faire  jaillir  une  étincelle;  il  y  avait  au  con- 
traire en  lui  excès  d'imagination  et  d'ar- 
deur :  il  était  donc  plus  excusable  qu'un 
autre.  En  outre,  il  revenait  des  camps  où  il 
avait  été  façonné  à  des  habitudes  anti-apos- 
toliques. Finalement,  le  supérieur  du  cou- 
vent se  mit  dans  la  pensée  que  Dieu  pourrait 
l'autoriser  à  gracier  le  coupable  en  faisant 
un  miracle  en  sa  faveur.  Il  va  trouver  le 
père  Ignace. 

Sa  révérence  ,  humiliée  et  repentante, 
était  prosternée  à  l'autel,  devant  une  des 
plus  précieuses  reliques  du  cloître.  Cette 
relique  était  le  bras  de  sainte  Gertrude  en- 
châssé dans  un  étui  d'argent.  Ignace  priait 
avec  ferveur. 

«  —  Tu  peux  obtenir  ton  pardon ,  lui  dit 
l'abbé  d'un  ton  solennel  :  mais  à  une  condi- 
tion expresse.  C'est  que ,  renfermé  dans  ta 
cellule,  et  pendant  l'espace  d'une  seule 
nuit,  tu  écriras  la  Sainte-Bible,  avec  riches 
enluminures.  Le  livre,  tout  entier  de  ta 
main ,  devra  être  d'un  format  beaucoup  plus 
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qn'in-JoliOf  et  contenir  au  moins  trois  ceats 
pages. 

«  —  Vous  nommez  cela  un  pardon  !  répli- 
que Ignace  avec  une  physionomie  demi  rail- 
leuse et  demi  consternée.  Grand  merci! 
je  ne  regrette  en  ce  moment  mon  bras 
perdu,  que  parce  que,  sans  lui  ,  devant 
vous  ,  je  ne  saurais  battre  des  mains. 

«  —  Taisez- vous  !  interrompt  l'abbé. 

«  —  Un  mot  encore  :  reprend  le  coupable 
après  un  instant  de  réflexion.  Promettez- 
moi,  si  je  parviens  à  accomplir  le  prodige 
en  question,  que  vous  mettrez  à  ma  dis- 
position, dès  que  je  vous  le  demanderai, 
quelque  saint  objet  du  couvent  :  ne  fût-ce 
que  pendant  un  jour» 

«  —  Volontiers ,  je  te  le  promets. 

«  —  Préparez-moi  plumes  et  encre.  Four- 
nissez-vous le  parchemin  ? 

c(  —  Nous  n'en  aurions  pas  d'assez  grand. 

«  —  Et  où  voulez- vous  que  j'en  prenne? 

«  —  Je  ne  sais.  Dieu  te  soit  en  aide  '.  » 

Et  le  supérieur  se  retire. 

«  —  11  est  clair,  dans  tout  ceci ,  se  dit  le 
père  Ignace  en  remontant  tristement  à  sa 
cellule ,  qu'on  me  donne  à  faire  en  une  nuit 
un  travail  de  plus  de  deux  ans.  On  est  évi- 
demment sans  clémence  et  sa^is  pitié.  La 
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bénigne  proposition  n'est  qu'une  impitoyable 
ironie.  Brouillé  pour  le  quart-d'heure  avec 
Dieu ,  je  ne  vois  en  vérité  que  le  diable  qui 
soit  liomme  à  me  tirer  d'affaire  :  il  a  de,si  ma- 
lignes ressources  !  Malheureusement  il  fait 
payer  cher  ses  services.  N'importe  !  nous 
marchanderons.  Il  est  lin,  mais  je  suis 
rusé.  » 

Ici ,  la  légende  ne  dit  pas  comment  le  ré- 
vérend moine  évoqua  Sa  Majesté  diabolique. 
Au  surplus  ,  ce  détail  accessoire  est]  peu  à 
regretter,  je  suppose.  Passons  à  la  scène  im- 
portante. 

Ignace  et  Satan  sont  en  présence. 

« — Troupier  devenu  calotin!  dit  gaillar- 
dement le  diable  avec  un  rire  malhonnête, 
et  portant  la  main  à  ses  cornes  comme  pour 
un  salut  militaire  :  je  te  tire  ma  révérence. 
Or  ça ,  qu'y  a-t-il  pour  ton  service  ?  donne 
tes  ordres  ,  camarade  !  » 

J'ai  oublié  de  dire  que  le  père  Ignace  te- 
nait singulièrement  au  langage  de  la  bonne 
compagnie  et  aux  habitudes  de  l'extrême 
politesse.  De  là  aussi  la  bienveillance  géné- 
rale qu'il  s'attirait.  Le  style  cavalier  et  le 
sans  façon  vulgaire  du  diable  ,  l'ont ,  en  con- 
séquence ,  indigné.  Il  croit,  néamnoins,  de- 
voir se  contraindre  ;  et,  se  découvrant  le 
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front,  en  clerc  parfaitement  éduqué,  il 
réplique  avec  l'urbanité  la  plus  exquise  : 

«  —  J'ai  trop  de  savoir-vivre ,  Monsei- 
gneur !  pour  me  permettre  de  vous  intimer 
àes  ordres.  Veuillez  vous  donner  la  peine  de 
vous  asseoir. 

«  —  C'est  inutile  :  saint  farceur  !  Au  fait , 
et  point  de  périphrases.  Je  connais  ta  pensée 
secrète.  Tu  veux  que  cette  nuit  je  t'écrive 
une  longue  bible  en  son  entier.  Mais  ne  sais- 
tu  donc  pas ,  mon  grivois  tonsuré ,  que  les 
plumes  saintes  et  les  phrases  sacrées  ne  sont 
ni  de  mon  ressort  ni  de  mes  attributions  ! 
Cela  me  brûlerait  les  doigts. 

<r  —  Monseigneur  peut  mettre  des  gants. 
D'ailleurs,  chez  lui,  depuis  longtemps,  on  est 
accoutumé  au  feu. 

«  —  Ah!  ah!  tu  railles,  mon  compère! 
Passons  outre  :  que  te  faut-il  ? 

<r  —  Pour  commencer ,  trois  cents  peaux 
d'âne. 

«  —  Quelle  boucherie  !  mon  doux  prê- 
tre. 

<r  — ^11  n'en  faut  pas  moins ,  Monseigneur , 
pour  confectionner  les  trois  ou  quatre  cents 
pages  en  parchemin  de  mon  volumineux  ma- 
nuscrit. 

«  —  Va  !  pour  trois  cents  ânes.  Après  ! 
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«  —  Du  noir ,  du  vert ,  du  rouge  et  du 
bleu  pour  les  caractères  :  des  feuilles  d'or  et 
d'argent  pour  les  enluminures... 

<r  —  Tu  auras  tout  cela ,  moinillon  ! 

«  —  Puis,  Monseigneur!  que  Votre  Al- 
tesse !... 

«  —  Altesse  !  dis  donc  Majesté.  Pas  de 
Monseigneur:  je  veux  Sire  il  me  semble 
que ,  pour  un  homme  poli,  tu  es  peu  au  fait 
des  usages  courtois  ;  c'est  égal ,  ribaud  !  con- 
tinue. Sitôt  que  j'aurai  pris  la  plume... 

«  —  Vous  écrirez  lisiblement. 

«  —  J'écrirai  aussi  bien  que  sifflait  le 
grand  serpent  de  Midgard  sous  les  rameaux 
du  frêne  Idrasil. 

«  —  Votre  Majesté  me  fait  là  de  l'érudi- 
tion ,  sire.  C'est  trop  d'honneur  assurément. 
Je  ne  suis  pas  à  sa  hauteur. 

«  —  On  n'arrive  à  ma  hauteur  qu'à  force  de 
descendre  ;  et,  mon  gaillard!  tu  es  en  route. 
Allons!  explique-toi  maintenant  d'une  ma- 
nière claire  et  précise.  Si  je  fais  ce  que  tu 
me  demandes ,  que  me  donneras-tu  pour  ma 
peine  ? 

«  —  Sire  !  je  ferai  le  portrait  de  Votre 
Majesté  aussi  ressemblant  que  possible  ;  et 
je  le  me  Itérai  dans  ma  bible.  Je  tâcherai 
qu'il  n'ait  rien  de  repoussant  pour  les  gens  à 

II.  9 
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préjugés;  et,  afin  d'y  ajouter  plus  de  prix, 
je  dorerai  sa  queue  et  ses  cornes. 

«  —  Jolie  pensée  '•  mon  égrillard.  Mais 
cela  ne  saurait  me  suffire.  Il  me  faut  beau- 
coup plus ,  beaucoup  mieux. 

«  —  Quoi  donc  ? 

«  —  Il  me  faut  ta  personne. 

(T  —  C'est  me  flatter  infiniment.  Cepen- 
dant cela  mérite  réflexion.  Comment  Votre 
Majesté  entend-elle  la  chose? 

«  —  D'une  façon  fort  simple.  Aussitôt  que 
ton  impudique  révérence  aura  remis  la 
sainte  Bible  aux  mains  des  frocards  de 
céans ,  tu  reviendras  dans  cette  cellule  où  tu 
auras  soin  de  ne  pas  trop  me  faire  bâiller 
aux  corneilles k  l'attendre;  et,  m' emparant 
de  toi  à  l'instant,  j'aurai  le  droit  de  te  con- 
duire où  bon  me  semblera. 

«  —  Je  comprends  Votre  Majesté.  Voici 
mes  conditions  à  mon  tour.  Sire  !  vous  n'au- 
rez le  droit  de  me  saisir  et  de  m'emmener 
que  seulement  pendant  la  journée  qui  suivra 
la  confection  de  la  Bible.  Puis ,  rentré  dans 
ma  cellule  pour  me  mettre  à  votre  disposi- 
tion ,  je  ne  serai  tenu  de  vous  suivre  que  si 
vous  me  prenez  poliment  par  ma  main  gau- 
che pour  me  conduire  vous-même,  avec  cour- 
toisie, au  lieu  de  ma  destination.  Votre  Ma- 


POLAIRE.  155 

jesté  sait  ©ombien  j 'a ttadie  d'importance  aux 
coutumes  de  l'extrême  civilité  :  ceci  est  mon 
ultimatum. 

<r  —  Jobard!  s'écrie  le  diable  ravi ,  je  ne 
discuterai  pas  sur  de  pareilles  minuties.  On 
te  fera  patte  de  velours  :  on  te  tirera  même 
son  feutre ,  si  on  en  a.  Sur  ce ,  présentement, 
signons!  » 

Et  voilà  le  traité  conclu. 

Peu  d'heures  après  ,  dans  la  nuit,  les  trois 
cents  ânes  étaient  tués ,  et  leurs  peaux  tan- 
nées à  ravir.L'immense  Bible  fut  écrite.  Il  y 
resplendissait  d'admirables  enluminures.  Le 
portrait  du  seigneur  Satan ,  d'une  ressem- 
blance inouie,  (et  œuvre  du  révérend  père) 
figurait  aux  dernières  pages  ;  le  volume ,  en 
sa  contexture,  avait  marché  un  train...  du 
diable . 

L'aube  du  jour  pointait.  Le  supérieur 
manda  le  moine  . 

«  —  Eh  bien  ? 

«  —  Mon  ouvrage  est  fini.  » 

Et  le  condamné  à  mort  dépose  aux  pieds 
de  son  juge  riucommensurabiei  travail.  Il  y 
avait  là  un  miracle  paient ,  un  incontestable 
miracle. 

«  —  Te  voilà  sauvé  !  dit  l'abbé.  L'Éternel 
t'aura  secouru  ? 
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ff  —  Oui!  V Éternel:  répond  Ignace.  Mon 
père  !  à  voire  tour ,  maintenant  ! 

«r  —  C'est  juste!  que  demandes-tu? 

«  —  Le  bras  de  sainte  Gertrude  :  toute  la 
journée. 

«  —  Tu  l'auras.  » 

La  précieuse  relique  est  remise  au  père 
Ignace.  Ce  dernier,  après  un  long  et  secret 
travail  sur  sa  personne,  retourne  à  sa  cellule 
sans  crainte.  L'esprit  des  ténèbres  l'atten- 
dait; il  ricanait  d'un  air  triomphant. 

«  —  Tu  m'appartiens ,  dit  le  démon,  et 
pour  r éternité  l 

((  —  Prends  ma  main  gauche,  répond 
Ignace  avec  un  sourire  ironique  :  je  ne  dois 
te  suivre  qu'à  cette  condition;  et  cela'  au- 
jourd'hui seulement.  » 

Le  diable,  sans  répliquer,  veut  saisir  la 
main  que  lui  tendait  le  moine.  Oh!  qui  pein- 
drait l'excès  de  sa  rage  !  la  main  qu'il  touche 
le  repousse;  elle  le  brûle  et  le  dévore;  impos- 
sible à  lui  de  la  prendre  ;  il  recule  terrifié. 
C'était  la  main  de  sainte  Gertrude. 

«  —  Misérable  !  je  suis  joué  !  s'écrie  le  dé- 
mon avec  rage;  ilmefautfuir,  la  foudreest  là.  » 

Et  l'enter  a  repris  sa  proie. 

Ignace,  la  journée  entière,  garda ,  à  la 
place  du  sien,  le  bras  sauveur  de  sainte  Ger- 
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trude.  Satan  ne  put  rien  contre  lui  ;  et  depuis, 
selon  la  légende  ,  Ignace  vécut  en  saint 
homme. 


La  bibliothèque  royale  de  Suède  (1)  a  une 
quantité  de  livres  français  qui  augmentent 
journellement  ;  on  m'y  présenta  mes  ouvra- 
ges en  suédois.  J'y  demandai  les  produc- 
tions du  fameux  Swedenborg,  de  ce  prophète 
du  nord,  regardé  par  les  uns  comme  un  in- 


(1)  Parmi  ses  manuscrits  curieux,  je  notai  : 
1°  Un  livre  d'évangiles,  enluminé  en  or,  avec  anno- 
tations saxonnes.  11  est  unique  dans  son  genre; 

2°  La  Bible  en  latin  ,  avec  annotations  de  la  main  de 
Luther  ;  il  y  a  plus  de  notes  que  de  texte.  On  voit,  dans 
la  galerîe  de  la  Bibliothèque,  un  beau  modèle  en  plâtre 
bronzé  d'une  statue  de  Charles  XII.  Le  monarque,  qui 
est  couché,  vient  de  recevoir  le  coup  de  la  mort.  Son 
front  est  percé  d'une  balle;  sa  main  serre  encore  son 
épée.  Cette  statue  est  de  grandeur  naturelle;  mais,  chose 
étrange!  elle  est  venue  dans  une  caisse  à  Stockolm,  sans 
lettre  d'avis,  en  1855.  On  ne  sait  si  c'est  un  cadeau,  on 
ne  sait  qui  l'a  envoyée.  Ces  mois  se  lisent  sur  le  socle  : 
Paris,  1827.  £>.  Zhendre jeune. 
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spire,  et  par  les  autres  comme  un  visionnai- 
re (1);  on  me  conta  sur  lui  les  deux  anecdo- 
tes suivantes. 

Ssredenhorg,  étant  en  soirée  à  Gothem- 
hourg,  et  lorl  loin  de  la  capitale  ^  se  leva 
tout  à  coup  de  son  siègeen  tressaillant.  « — Oh! 
mon  Dieu!  s'écrie-t-il;Yoici qu'il  éclate  un 
horrible  incendie  à  Slockolm,  et  justement 
dans  mon  quartier  ! . . .  —  Votre  maison  est- 
elle  brûlée?  lui  demande  un  de  ses  amis. 
« —  Non,  lui  réplique  le  prophète,  elle  doit 
échapper  aux  flammes.  » 

Arriva  ,  au  bout  d'un  certain  temps  ,  la 
nouvelle  officielle  du  désastre  ;  il  avait  eu  lieu 
à  l'heure  marquée  par  le  prophète,  et  la 
maison  Swedenborg  néiail  pas  brûlée. 

Une  autre  fois,  un  ami  de  l'inspiré  vint 
lui  rendre  visite.  «  —  Mon  maître  est  avec 
quelqu'un  dans  son  cabinet,  lui  dit  un  domes- 
tique; veuillez  attendre  au  salon.  » 

Un  demi  quart  d'heure  se  passe.  La  porte 
de  l'appartement  de  Swedenborg  s'ouvre  ;  et 
le  prophète  suédois  en  sorttoutseul,  faisantde 
respectueux  saints  à  un  personnage  invisible 
qu'il  reconduisait  jusqu'à  l'antichambre.  S'é- 
tant  séparé  de  son  mystérieux  visiteur,  il  re- 

(t)  J'en  ai  bea^uconp  parlé  dans  ida. 
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vient  vers  le  témoin  de  cette  étrange  scène. 
«  —  Vous  ne  savez  pas,  lui  dit  Swedenborg 
de  l'accent  le  plus  simple  et  le  plus  vrai^ 
quelle  est  la  personne  qui  sort  de  chez  moi? 
«  —  Non,  je  ne  l'ai  même  pas  vue.  «  —  Eh 
bien  !  mon  cher  ,  c'était  Tirgile  :  homme 
excellent,  je  vous  assure.  J'ai  trouvé  qu'Ho- 
race l'avait  parfaitement  peint.  Virgile  m'a 
paru  charmant  ;  il  s'exprime  avec  tant  de 
grâce  ! 

«  —  De  quoi  lui  avez-vous  parlé  ? 

«  — jy Auguste  :  il  le  juge  à  merveille.  » 

Je  logeais  à  Stockolm  dans  un  appartement 
qu'avait  occupé  la  célèbre  Suédoise  Ta- 
glioni\  un  fait  étrange  y  avait  eu  lieu.  Le 
comte  de  M***,  français  de  haute  origine, 
et  portant  un  nom  renommé  à  plusieurs  ti- 
tres, voit,  une  nuit,  au  fond  de  sa  cham- 
bre, une  forme  blanche  et  divine  lui  adres- 
sant un  geste  d'adieu.  Elle  avait  les  ailes  d'un 
ange  :  on  ne  pouvait  distinguer  ses  traits.  Le 
comte,  étendant  ses  bras  vers  elle,  l'appe- 
lait d'une  voix  émue.  La  vision  s'évanouit. 

Au  lever  de  l'aurore,  le  comte  de  M*** , 
habile  dessinateur,  voulut  consacrer  le  sou- 
venir de  ce  mystérieux  événement  qui  n'é- 
tait point  un  songea  ses  yeux.  Il  peignit  donc. 
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et  dans  toute  sa  beauté  diaphane ,  l'ange 
qui  lui  était  apparu  ;  il  retraça  sa  pose  et 
son  geste.  iMais  quel  yisage  lui  donner?  Le 
noble  voyageur  avait  laissé  à  Paris  une  fille 
chérie  dont  les  traits  étaient  enchanteurs  ; 
il  donna  ces  traits  à  son  ange  ;  ce  l'ut  un  ta- 
bleau ravissant.  Il  y  mit  signature  et  date. 

Hélas  !  avant  un  mois  écoulé ,  quelle  af- 
freuse nouvelle  lui  parvient  !  sa  fille  est 
morte.  Une  nuit  le  ciel  l'a  rappelée  à  lui 
dans  ses  demeures  immortelles  ;  et  la  date  de 
cette  nuit  !...  le  comte  l'a  inscrite  lui-même 
au  bas  de  sa  prophétique  peinture. 

Le  jardin  public  de  Stockolm,  nommé  le 
Parc,  est  une  charmante  île  semée  de  bos- 
quets riants  et  de  rochers  sauvages  qui  rap- 
pellent les  vallées  suisses.  Des  chênes  cente- 
naires y  étalent  leurs  rameaux  ;  le  roi  y  a  une 
habitation  enchantée  :  Rosendahl  (la  Vallée 
dès  Roses)  dont  la  mer  baigne  les  rivages  (1). 
M.    l'auditeur  général  Nétzèl ,    me    con- 

(1)  Le  roi  a  fait  placer  dans  les  bosquets  du  Parc  le 
buste  en  bronze  du  fameux  poêle  Bellman ,  que  la  Suède 
a  perdu  il  y  a  plusieurs  années.  S,  M.  a  institué  une  fête 
annuelle  en  son  lionneur.  A  Rosendahl  se  voit  un  vase 
de  porphire,  célèbre  par  sa  beauté.  U  est  énorme,  d'une 
eule  pièce,  et  admirablement  travaillé. 
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duisit  à  la  i>ilîa,  que  le  célèbre  sculpteur 
Bystromg  s'est  construite  en  ces  beaux  lieux. 
Cette  villa  est  presque  toute  en  marbre 
venu  de  Carrare;  et,  duhaut  de  ses  balcons, 
je  pus  contempler  encore  Stockolm  avec  ses 
rochers  et  son  Louvre,  avec  son  golfe  et  ses 
campagnes.  Amsterdam  est  un  composé  ré- 
gulier et  nivelé  de  maisons,  de  terres  et 
d'eaux  sur  lesquelles  la  mer  élève  une  supré- 
matie orgueilleuse  :  car  ,  malgré  les  rem- 
parts de  ses  digues,  la  capitale  est  dominée. 
Stockolm,  au  contraire,  est  nve  amalgame 
pittoresque  et  accidenté  de  roches  et  d'ha- 
bitations devant  lesquelles  la  mer  semble 
humblement  se  prosterner  :  car  elle  y  est  cap- 
tive et  soumise,  la  cité  royale  gouverne  (1). 
M.  Bystromg  a  réuni,  dans  sa  retraite  prin- 
cière,  une  partie  des  chefs-d'œuvre  de  son 
atelier;  nous  ne  le  quittâmes  que  tard;  et 
lorsque  nous  nous  embarquâmes  sur  un  ca- 
not, mené  par  quatre  joliesZ^a/^câfW/e/2we.î(l), 

(1)  Une  des  singularités  de  Stockolm  est  d'avoir  l'eau 
salée  et  l'eau  douce  à  quatre  pas  l'une  de  l'autre.  Le  canal 
de  la  Baltique  et  le  lac  Mélar  ne  sont  séparés  que  par 
une  écluse  et  un  pont.  Des  fontaines  d'eau  dcuce'sont  à 
côté  de  la  mer. 

(•2)  Ces  Dalécarlieniies  ne  rament  pas;  elles  font  tour- 
ner de  petites  roues  de  chaque  côté  de  leur  barque,  et 
l'on  vogue  rapidement. 
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pour  retourner  à  la  grande  cité,  le  soleil 
allait  disparaître.  Oh  !  qui  n'a  pas  vu  un  cou- 
cher du  soleil  dans  le  nord  ne  peut  s'en  fi- 
gurer la  splendeur.  Dès  que  le  grand  astre 
a  voilé  ses  rayons,  l'horizon  opposé  se  revêt 
d'ombres  épaisses;  et,  tandis  qu'une  som- 
bre obscurité  s'empare  à  l'orient  d'une  moi- 
tié du  ciel,  l'autre  moitié,  sous  un  manteau 
de  pourpre  éclatante,  déploie  ce  que  les  feux 
de  l'occident  peuvent  offrir  de  plus  varié,  de 
plus  fantasque  et  de  plus  radieux.  Ces  oppo- 
sitions de  clartés  et  de  nuits,  de  brumes  té- 
nébreuses et  d'aurores  boréales,  ne  peuvent 
s'expliquer  ni  se  peindre  ;  elles  semblent  un 
jeu  divin  ;  la  terre  et  le  ciel  sont  en  scène. 
L'une  a  l'air  de  vous  dire  :  «  —  Voici  la  vie 
de  l'homme  :  Les  tristesses  et  les  misères!  » 
L'autre.  «  —  Voici  la  vie  de  Dieu  :  La  lu- 
mière  et  C éternité  !  » 

M.  de  Netzel  est  à  la  tête  des  établisse- 
ments pénitenciers  de  Stockolm,  et  les  dirige 
avec  autant  de  talent  que  de  zèle.  Il  me  fit 
parcourir /«  maison  de  correction  des  femmes. 
Les  pauvres  captives  y  travaillent  à  divers 
métiers  ;  et  leur  vie  s'y  écoule  doucement  au 
milieu  d'occupations  utiles.  Une  jeune  fille, 
qui  avait  cherché  à  s'évader,  était  enfermée 
seule  dans  une  cellule  grillée.  Accroupie  par 
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terre  auprès  d'une  paillasse,  elle  pleurait 
dans  l'ombre  et  le  silence.  Entré  dans  sa  pri- 
son, je  demandai  sa  grâce  et  je  l'obtins.  Es- 
suyant ses  yeux,  qui  me  parurent  fort  beaux, 
elle  retourna  avec  joie  à  l'atelier  commun; 
elle  en  était  à  regarder  comme  un  bonheur 
une  diminution  de  souffrance.  Je  vis  aussi  à 
l'infirmerie  une  femme  d'environ  trente-six 
ans  qui  avait  été  fort  jolie  ;  elle  était  encore 
attrayante  ;  mais  seize  ans  de  détention  et 
une  maladie  de  poitrine  avaient  miné  sa 
constitution  ;  la  pauvre  fleur  était  brisée.  Ne 
sachant  pas  qu'elle  fût  condamnée  à  une 
captivité  perpétuelle,  je  lui  demandai  si  elle 
devait  rester  longtemps  encore  à  rétablisse- 
ment. «  —  Non^  me  répondit-elle  avec  un 
sourire  plein  d'une  mystérieuse  et  mélan- 
colique espérance  :  car  avant  peu,  je  serai 
morte;  le  docteur  me  l'a  avoué. 

On  me  présenta  le  livre  des  voyageurs  : 
j'y  mis  ma  signature  et  ce  vers  :  » 

«  Pour  arriver  au  ciel,  la  route  est  la  souffrance.  » 

Oh  !  lorsqu'on  a  beaucoup  voyagé ,  lors- 
qu'on a  pu  voir  d'un  pôle  à  l'autre  tout  ce 
qu'il  y  a  d'êtres  à  plaindre  ici  bas  ;  lorsqu'on 
a  considéré  la  masse  de  douleurs  qui  pèsent 
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de  tous  côtés  sur  Thumanité  :  comment  dou- 
ter d'une  autre  vie  !  Le  créateur  suprême,  le 
Dieu  de  miséricorde  et  débouté,  aurait-il  pu 
jeter  tant  d'infortunés  sur  une  vallée  de  lar- 
mes, s'il  ne  leur  tenait  pas,  en  réserve,  une 
autre  carrière  à  venir  :  le  prix  d'une  existence 
d'épreuves! 

J'étais  rentré  à  mon  hôtel.  A  la  grande 
porte  était  un  dogue  d'une  beauté  remarqua- 
ble. «  — ^  Avez-vous  ouï  parler  du  fameux 
chien  suédois?  me  demanda  mon  hôte  en 
me  voyant  caresser  son  quadrupède  ;  j'en  ai 
une  lithographie.  —  Et  son  histoire?  »  —  La 
voici.  » 

Le  fameux  chien  de  la  Suède,  nommé  Fi- 
dèle, était,  en  1825,  dans  toute  sa  jeunesse  et 
sa  force,  quand  le  capitaine  de  vaisseau,  au- 
quel il  était  attaché  ,  vint  à  mourir  (1).  Fi- 
dèle suivit  silencieusement  le  cercueil  de  son 
maître,  au  cimetière  de  Ste  Marie,  faubourg 
du  Sud,  à  Sockolm  ;  et  quand  la  fosse  fut 


(1)  c'était  un  marin  étranger;  quatre  matelots  le  por- 
tèrent à  sa  dernière  demeure.  L'homme  et  le  chien  ve- 
naierild'unelerre lointaine.  J'ai  la  lithograpliie^ecec/u'ert 
Jidcb;  et  je  la  dois  à  l'obligeance  de  madame  la  baronne 
d'Orhson^  femme  du  ministre  de  Suède  à  Berlin,  jï^è/e 
a  des  traits  humains  cl  un  regard  plein  de  sentiment.  Sa 
vie  est  imprimée  en  Suède. 
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refermée ,  il  s'y  coucha  pour  le  reste  de  ses 
jours.  Vainement  une  foule  de  personnes  vou- 
lurent l'arracher  de  dessus  la  pierre  funèbre; 
il  résistait  à  leurs  efforts  :  Son  existence  était 
sur  la  tombe.  Une  dame,  émue  de  cet  inal- 
térable attachement,  s'établit  près  de  Ste  Ma- 
rie, et  lui  portait  habituellement  sa  nourri- 
ture. De  plus,  pendant  la  froide  saison,  elle 
lui  envoyait  des  tapis  et  des  couvertures. 
Le  chien,  fidèle  àsa  douleur,  demeura  quinze 
ans  sur  la  fosse ,  été  comme  hiver ,  jour  et 
nuit,  les  yeux  constamment  fixés  sur  le  ter- 
tre  où  reposait  celui  que  l'absence  ni  le 
temps  ne  chassLiient  de  son  souvenir.  Ni  cris, 
ni  jeux,  ni  bruits  publics,  ne  pouvaient  attirer 
son  attention  et  le  distraire.  La  neige  tom- 
bait à  flocons  ;  la  température  devenait  gla- 
ciale ;  les  vents ,  la  pluie  et  les  tempêtes  ru- 
gissaient autour  de  lui  :  N'importe  !  il  restait 
à  son  poste.  Un  jour  ,  sa  bienfaitrice  étant 
malade  et  n'ayant  pu  veiller  elle-même  à  ses 
besoins  ,  de  malheureux  mendiants  lui  enle- 
vèrent sa  pitance  ;  il  se  coucha  sans  murmu- 
rer et  s'endormit  paisiblement.  Le  lendemain 
on  lui  vola  encore  ses  aUments  ;  Fidèle  s'était 
relevé  par  un  dernier  instinct  de  conserva- 
tion..; il  se  recoucha  tristement,  ferma  de 
nouveau  l'œil,  et  mourut. 
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Quinze  ans  de  douleur  !  quinze  ans  de  fi- 
délité! Notre  siècle  a  vu  cet  exemple.  Hélas! 
qui  l'a  donné?  Un  chien. 


A  quelques  lieues  de  Stockolm  et  sur  les 
bords  du  beau  lac  Mélar,  est  le  célèbre  châ- 
teau de  Gripsiiolm  que  pas  un  voyageur  ne 
manquerait  de  visiter.  Ce  monument,  flanqué 
de  tours  et  plein  de  souvenirs  historiques, 
est  dans  une  position  ravissante .  A  l'inté- 
rieur, la  salle  des  états  a  une  galerie  de  ta- 
bleaux d'un  grand  prix  (1).  Mais  le  lieu  qui 
attire  tous  les  regards ,  le  lieu  qui  captive 
toute  l'attention  est  le  donjon  d'Éric  XIV. 


(1)  Là  sont  des  portraits  curieux ,  tels  que  ceux- 
ci  :  Eric  IX  ;  Gustave  fVasa  (  né  en  1490  ,  mort 
en  1560).  C'était  un  bel  homme.  Catherine  Stein- 
boc/i  (sa  troisième  femme);  je  l'avais  vue  au  château  de 
Ko\k;EricXIf^,\ii  joheKarine,  sa  compagne;  Jean  III 
et  sa  femme;  Sigismond,  roi  de  Pologne;  Charles  IX; 
le  grand  Gustave- Adolphe  ;  sa  Ulle  ,  la  fameuse  Chris- 
tine {  née  en  1626  ,  et  morte  à  Rome  en  4689  );  l'em- 
pereur d'Allemagne  Maxiniilien  /""■;  Char  les- Quint  ; 
l'empereur  Ferdinand,  son  frère;  François  I"',  roi  de 
Fraacej  Henri  VLII^  roi  d'A.nglelerre ;  sa  fille,  la 
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L'histoire  de  ce  prince  est  le  roman  le  plus 
intéressant  que  je  connaisse.  J'en  vais  don- 
ner ici  un  extrait,  d'après  les  chroniques  de 
Suède,  et  sans  en  orner  les  détails.  On  verra 
qu'il  serait  difficile  d'imaginer  rien  de  plus 
dramatique. 


ERIC  XIV. 


Gustave  Wasa  laissait  trois  fils  en  mou- 
rant :  Eric  XIF ,  Jean  III  et  Charles  IX. 
Le  premier  était  un  des  beaux  princes  de  son 
temps.  Il  avait  une  imagination  brillante  et 
poétique,  mais  aussi  un  caractère  irascible 
et  violent.  Capable  des  plus  hautes  vertus  et 
des  plus  grands  crimes  ,  il  n'était  pas  plus 

grande  £'^isaôef/i;  la  reine  Anne;  divers  grands  élec- 
teurs d'Allemagne;  tous  les  princes  contemporains  de 
Gustave  TVasa;  et  la  reine  iMarie-AntoineUe.  Ces  por- 
traits sont  en  pied  et  de  grandeur  naturelle. 
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.homme  à  s'arrêter  devant  le  bien  qu'à  recu- 
ler devant  le  mal  (1).  Éric,  monté  sur  le 
trône,  passait  un  jour  sur  la  grande  place  du 
marché  à  Stockholm  ;  une  jeune  fille  d'une 
beauté  ravissante ,  assise  devant  une  petite 
boutique  en  plein  air  ,  y  vendait  des  fleurs 
et  des  fruits.  Elle  offre  un  bouquet  au  mo- 
narque. Éric ,  émerveillé  de  ses  charmes  et 
saisi  d'une  passion  subite,  charge  un  de  ses 
grands  officiers,  à  son  retour  au  palais,  d'al- 
ler s'enquérir  de  la  charmante  bouquetière. 
«  —  Sire  !  lui  dit  son  messager ,  revenu  du 
marché  aux  fleurs,  Karine  ou  Catarlna  Ma- 
gnus  est  l'enfant  d'un  ancien  soldat;  elle  est 
belle,  mais  sans  éducation.  Qu'on  la  regarde; 
on  est  en  extase  ;  qu'elle  parle  :  on  n'admire 
plus.  » 

«  —  Quoi  !  le  chef  d'œuvre  est  incomplet  ! 
répond  Éric  avec  dépit.  Eh  bien  !  que  la  jeune 


(1)  L'histoire  rapporte  qu'Eric,  avant  son  amour  pour 
Karine,  avait  voulu  épouser  la  grande  Elisabeth.  Une 
correspondance  entre  eux,  conservée  à  la  Libliotlièque 
d'Upsal,  le  prouve.  Par  malheur, Xeîccsfer  s'empara  du 
cœur  de  la  reine  à  cette  époque;  et  le  mariage  manqua. 
Jean  III,  fière  d'Eric,  avait  été  en\ojé  à  Londres, 
comme  ambassadeur,  pour  négocier  l'alliance.  On  pré- 
tend que  l'ordre  avait  été  donné  de  faire  péi'ii  Leiccslcrj 
mais  que  GyUtnsUeniQ,  chargé  de  celle  mission,  refusa 
de  rexécuter. 
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Karine  ne  se  montre  plus  à  mes  yeux  qu'elle 
ne  soit  la  perfection  même.  Ordonnez  qu'elle 
soit  conduite  en  une  belle  et  noble  demeure, 
où  elle  puisse  être  élevée  en  princesse  ;  qu'on 
lui  donne  instruction  et  talents;  puis,  quand 
il  ne  manquera  plus  rien  à  cette  merveille  de 
la  nature,  ramenez-la  moi,  je  l'épouse.  » 

Les  ordres  du  roi  sont  exécutés.  Quelque 
temps  après,  Karine  était  un  modèle  accom- 
pli de  beauté ,  de  talents  et  de  vertus.  On  la 
présente  ainsi  au  monarque  ;  et  son  enthou- 
siasme est  au  comble.  En  vain  la  famille 
royale  et  les  conseillers  qui  l'entourent  es- 
saient de  combattre  sa  résolution  :  Éric  res- 
sent pour  Karine  une  de  ces  passions  pro- 
fondes et  constantes  que  rien  n'ébranle  ni 
n'altère.  Karine  devient  reine  de  Suède. 

Éric  était  poète  et  musicien.  Le  soir,  quand 
ses  hautes  occupations  avaient  cessé ,  son 
bonheur  était  d'aller  voguer  avec  sa  com- 
pagne sur  le  beau  lac  Mélar.  Là,  dans  une 
barque,  assis  près  d'elle,  aux  rayons  du  so- 
leil couchant ,  il  prenait  sa  guitarre  et  chan- 
tait ;  ses  vers  s'adressaient  à  Karine  ;  l'his- 
toire les  a  conservés  (1). 

(1)  Ces  vers,  dont  je  ne  donne  ici  qu'une  îmifntinn 
libre,  son l  cités  dans  Fryxdl,  Chroniques  do  SuOde, 

11.  10 
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«    Le  ciel  ne  t'octroya  ni  grandeurs,  fii  naissance: 
f   Qu'en  avais-tu  besoin ,  puisqu'il  me  ût  pour  toi  ! 
€   Moi,  je  pouvais  l'offrir  la  gloire  et  l'opulence; 
t   Toi ,  lu  m'apportais  plus  :  tu  te  donnais  à  moi. 

«   Qu'on  place  au  premier  rang  l'éclat  des  diadèmes  I 
<   L'amour  seul  est  pour  moi  le  phare  du  boiiîieuc. 
c   Qu'on  rêve  auprès  de  Dieu  les  délices  suprêmes  ! 
a  Karine  est  mon  idole,  et  mon  ciel  est  ton  coeur,  n 


Un  sort  fatal  avait  placé  près  d'Éric  XIV 
un  maréchal  de  la  cour,  Goran  Pehrson  , 
qui  passait  pour  le  premier  astrologue 
de  l'Europe  et  qui  possédait  entièrement  sa 
confiance.  Le  roi  croyait  à  l'astrologie  ;  et 
l'indigne  favori ,  se  servant  des  prestiges  de 
son  art,  avait  fini  par  dominer  à  un  tel  degré 
l'esprit  de  son  souverain  qu'il  gouvernait  en 
quelque  sorte  la  Suède.  Pehrson,  haii  de  tout 
le  monde  ,  et  d'une  immoralité  effrayante, 
était  de  ces  hommes  qui  garantissent  l'exis- 
tence de  Dieu  en  prouvant  celle  du  démon. 
Trois  personnes  pouvaient ,  seules  ,  combat- 
tre son  influence  sur  le  prince  :  il  avait  juré 
de  les  perdre.  Ces  trois  personnes  étaient 


tom.  m,  page  263.  Il  y  a  beaucoup  de  strophes;  les 
deux  mienoes  ont  paru  dans  les  journaux  de  Suède. 


POLAIRE.  iSl 

Jean  III,  irère  d'Éric,  Nils  Siure,  un  des  plus 
grands  seigneurs  du  royaume  ,  et  enûn  la 
reine  elle-même. 

«  —  Sire  !  dit  Pehrson  à  son  maître  :  étu- 
diant hier  les  constell  étions,  j'ai  vu  votre 
étoile  sur  le  point  de  s'éteindre.  Un  danger 
réel  vous  menace. 

«  —  Lequel  ?  Expliquez-vous,  Pehrson  ! 

«  —  Un  nouvel  astre  s'élève  à  l'horizon. 
Sire  !  il  a  des  chances  pour  l'emporter  ;  et 
votre  couronne  chancelle . 

«  —  Cet  astre  î . . .  où  est-il  ? . . . 

a  —  Près  du  trône  (1).  » 

Jean  ///,  s'opposant  souvent  aux  volontés 
impérieuses  de  son  frère,  avait  combattu  son 
amour  et  blâmé  le  choix  de  son  favori.  Il 
méprisait  l'astrologie.  Éric  ne  doute  point 
que  Jean  ne  soit  Tastre  fatal  qui  doit  le  ren- 
verser du  trône  ;  il  le  fait  arrêter  à  la  suite 
d'une  altercation  violente;  et  Jean  lU  est 
incarcéré  à  Gripsholm . 

C'est  maintenant  Nils  Siure  qu'il  faut  ren- 
verser. La  famille  de  celui-ci  était  la  plus 
puissante  du  pays.  Un  Stcn  Siure  ,  régent 

(1)  L'histoire  ajoute  qu'il  désigna  ainsi  celui  qui  devait 
détrôner  Eric.  «Ses  cheveux  blonds  tirent  sur  le  roux.  » 
C'était  la  chevelure  de  Jean  III. 
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de  la  Suède  en  1477,  avait  gouverné  le 
royaume  avant  Gustave  Wasa  ;  et  Svnnte 
Sture ,  père  du  jeune  Nils  ,  était  beau- 
frère  du  dernier  roi  (1).  Pehrson  fait  arriver 
mille  calomnies  étranges  à  l'oreille  d'É- 
ric XIV.  Nils  Sture  était  un  des  enthousiastes 
admirateurs  de  la  belle  Karine  :  on  répand  le 
bruit  que  la  reine  et  lui  sont  épris  l'un  de 
l'autre.  Ce  n'est  pas  tout  :  une  grande  con- 
spiration se  forme,  dit-on.  Les  Sture  auraient 
des  droits  au  Irône,  ils  gouvernaient  avant 
les  Wasa.  Svante  était  beau-frère  du  père 
d'Éric ,  eiNils  a  de  nombreux  partisans.  L'ho- 
rizon est  gros  de  tempêtes. 

C'en  est  fait.  Le  violent  Éric,  exaspéré  par 
des  récits  mensongers,  et  croyant  la  perfidie 


(1)  Svante-Sture  aimait  Margarita  Leyouhafoud ; 
celle-ci  partageait  ses  sentiments.  Il  avait  17  ans,  et  elle  18. 
Sture  est  obligé  de  faire  un  voyage.  Il  revient;  Mar- 
garita venait  d'épouser  Gustave  Wasa,  et  sa  fiancée  était 
reine.  Éperdu  ,  désespéré,  il  s'introduit  auprès  d'elle  ,  et 
tombe  à  ses  genoux.  Le  monarque  entre  en  ce  moment. 
«  Çwe  Sig7ii/Ze  cecf.^  s'écrie-l-il  avec  une  sombre  irrita- 
tion. —  iSire,  répond  Margarita,  Sture,  passionnément 
amoureux  de  ma  sœur,  me  demandait  sa  main  à  genoux  ; 
mais  je  n'osais  la  lui  accorder  sans  votre  permission. — 
Je  la  lui  accorde  >  interrompt  Gustave  Wasa  ;  »  et  Slure 
vit  forcé  de  devenir  le  beau-frère  du  roi. 
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de  Slure  une  chose  avérée,  consulte  le  fa- 
meux astrologue.  Pehrson  monte  à  son  ob- 
servatoire ;  il  lit  dans  le  ciel  que  Sture  sera 
cause  de  la  perte  du  monarque  ;  et  il  jure 
devant  Dieu  qu'il  ne  se  trompe  point.  Éric, 
aussitôt,  fait  saisir  le  malheureux  Nils  ;  il  ne 
veut  pas  sa  mort,  mais  sa  dégradation;  il 
veut  le  couvrir  d'un  tel  opprobre  qu'il  ne 
puisse  plus  être  amant  ni  roi.  Sture  est  con- 
duit le  15  janvier  1566  à  Stockolm,  sur  la 
même  place  publique  de  Stor-Torget ,  où  le 
tyran  Christiern  fit  décapiter  quatre-vingt- 
dix  nobles  seigneurs  suédois  (parmi  lesquels 
était  le  père  de  Gustave  Wasa).  On  le  revêt 
d'habits  ridicules,  on  lui  pose  sur  le  front  une 
couronne  de  paille  (1),  on  lui  met  à  la  main 
un  grand  livre  avec  ces  mots  en  tête  :  registre 
de  toutes  les  dignités  et  richesses  de  Sture,  et  des 
feuillets  blancs  à  la  suite;  on  l'assied  de 
force  sur  un  cheval  étique  et  burlesque  ;  et, 
suivie  par  le  bourreau,  la  victime  est  ainsi 
promenée  en  pompe  dans  les  rues  de  la  ville, 
entre  une  haie  de  vieilles  femmes  et  de  gens 
de  la  lie  du  peuple,  apostés  pour  la  couvrir 
d'insultes  et  pour  lui  jeter  de  la  boue. 


(1)  On  voit  encore  celte  couronne  à  la  cathédrale  d'Cp- 
bal.  Je  l'ai  rcgardccct  touchée. 
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Le  bel  et  vaillant  Sture  ,  au  comble  de  la 
souffrance  et  du  désespoir ,  se  débattait  en 
vain  sous  l'opprobre  :  des  soldats  le  tenaient 
lié  et  garrotté  sur  sa  monture.  Le  sang  lui 
sortait  de  la  bouche  et  des  yeux.  Éric  demeu- 
rait sans  pitié. 

Pehrson  n'avait  plus  à  triompher  que  de 
la  reine  qui  conservait  encore  un  pouvoir 
inébranlable  sur  son  mari.  Karine  avait  pris 
l'astrologue  en  horreur.  Qui  l'emportera, 
d'elle  ou  de  lui? 

Le  favori  est  au  timon  de  l'État  ;  le  roi  ne 
pense  et  n'agit  que  par  lui  ;  la  Suède  est  à 
ses  pieds.  Une  seule  puissance  est  encore  de- 
bout qui  ne  s'incline  point  et  le  brave  :  cette 
puissance,  c'est  Karine. 

Sture  et  son  père  venaient  d'être  enfermés 
dans  les  cachots  du  château  d'Upsal.  Éric, 
d'après  les  conseils  de  Pehrson,  veut  aller 
passer  quelques  jours  dans  ce  même  château. 
C'était  une  magniflque  résidence  bâtie  par 
Gustave  Wasa.  Il  y  mène  avec  lui  Karine;  et 
la  cour  s'y  est  installée. 

Livrée  à  la  plus  profonde  douleur,  la  mère 
de  Nils  Sture  ne  songeait  alors  qu'à  arracher 
son  fils  et  son  mari  à  leur  affreuse  captivité. 
Elle  n'ignorait  pas  que  le  peuple  murmurait 
contre  la  tyrannie  de  Pehrson,  cl  qu'un  parti 
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pourrait  se  soulever  contre  Éric  XIV  ;  mais 
elle  savait  aussi  que  de  pareils  moyens  se- 
raient repoussés  avec  indignation  par  les 
deux  nobles  Sture.  Une  lettre  anonyme  lui 
est  remise  en  secret  et  contient  ces  lignes  : 
<r  —  Adressez-vous  à  la  reine  !  et  demandez- 
lui  la  délivrance  des  captifs.  Le  roi  ne  Iqi 
refuse  rien  ;  si  elle  veut  sauver  les  Sture , 
elle  y  réussira.  j> 

Qui  avait  écrit  ce  billet  ?  Ah  !  si  la  mère  de 
Nils  avait  pu  se  douter  qu'il  partait  de  l'in- 
fâme astrologue!...  Mais  non,  elle  le  croit 
d'un  ami  ;  et  elle  a  couru  chez  la  reine. 

«.  —  Sire  !  disait  en  ce  moment  Pehrson  au 
monarque,  au  point  du  jour  j'étudiais  le  fir- 
mament ;  deux  planètes  y  étaient  en  conjonc- 
tion. Une  ligue  secrète  se  forme  contre  Votre 
Majesté...  Je  n'ose  achever. 

«  —  Je  l'ordonne. 

«  —  Sire!  la  reine  est  du  complot. 

«  —  Tais-toi  1  misérable  !  tais-toi  !  s'écrie 
le  prince  furieux  ;  ta  science  funeste  ne  m'a 
annoncé  jusqu'ici  que  des  désastres  et  ne  m'a 
conseillé  que  des  infamies.  Sais-tu  que  l'opi- 
nion se  soulève  contre  toi  !  et  sais-tu  qu'un 
prince  qui  repousse  l'opinion  est  semblable 
au  prêtre  qui  renierait  l'évangile!  Anatliême 
sur  l'insensé  !  » 
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Un  oflDicier  du  palais  annonce  la  reine. 
«  —  Qu'elle  vienne  !  c'est  mon  bon  ange  !  dit 
le  monarque  avec  transport. —  Que  les  desti- 
nées s'accomplissent!  lui  réplique  le  favori.  » 

a  —  Chère  Karine  !  reprend  Éric  demeuré 
seul  avec  sa  compagne  chérie ,  as-tu  quel- 
que faveur  à  me  demander?  parle  sans 
crainte ,  tu  l'obtiendras.  Je  suis  si  heureux 
quand  je  puis  glisser  ta  johe  tête  sous  ma  pe- 
sante couronne  !.. .  il  me  semble  lire,  en  te 
regardant,  mes  plus  beaux  rêves  d'amour 
et  de  poésie.  Règne  avec  moi!...  Que  te 
faut-il? 

«  —  La  grâce  des  malheureux  Sture.  » 

Éric  XIV,  à  cette  parole  inattendue,  ré- 
prime avec  peine  un  geste  de  fureur  ;  son 
regard  s'allume  ;  les  prophéties  de  l'astro- 
logue se  représentent  à  lui  sous  des  formes 
flamboyantes  ;  la  violence  de  son  caractère 
éclate  en  un  rire  homicide. 

«  —  Ah  !  vous  aimiez  Sture!  Madame.  » 

Karine,  à  son  tour,  recule  épouvantée  de- 
vant Éric. 

«  —  Sortez  !  reprend-il  d'une  voix  ton- 
nante. Ah  !  vous  vouliez  sa  grâce  !  il  mourra. )> 

La  reine  s'enfuit  éperdue;  elle  sait,  par  ex- 
périence, qu'il  n'est  aucune  digue  à  opposer 
aux  emportements  de  son  mari.  Celui  qu'elle 
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voulait  sauver,  elle  l'a  tué;  il  périra.  Oh 
oui  l  Éric  a  dit  :  «  Jl  mourra  »  ;  et  quand  Éric 
a  prononcé  un  arrêt  de  mort,  il  faut  que  Tar- 
rêt  s'exécute.  Aifreux  désespoir  pour  Ka- 
rine  !  Une  partie  des  malheurs  de  Sture,  et 
elle  ne  peut  l'ignorer,  provient  de  son  amour 
pour  elle.  Il  Ta  aimée ,  elle  en  est  sûre  ;  et 
cet  amour,  cependant,  il  le  lui  a  soigneuse- 
ment caché.  Sture,  fidèle  à  ses  principes 
d'honneur,  est  encore  dévoué  au  roi,  malgré 
ses  cruautés  et  sa  haine  ;  il  n'accuse  que 
l'astrologue.  Karine ,  en  admiration  devant 
ce  noble  caractère ,  n'a  plus  qu'une  pensée  : 
de  réparer  le  mal  qu  elle  a  fait,  de  sauver  la 
vie  d'un  héros.  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  la 
guide  :  c'est  le  devoir,  c'est  la  justice. 

Une  des  femmes  de  la  reine  était  dans  les 
intérêts  de  Pehrson  qui  avait  acheté  ses  ser- 
vices. L'infâme  était  au  fait  des  secrètes 
souffrances  de  Karine.  «  —  Madame,  lui 
dit-elle,  il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  délivrer 
cette  nuit  les  prisonniers.  Par  un  de  ces  ha- 
sards du  destin  qui  prouvent  la  volonté  de 
Dieu,  l'officier  qui  veille  à  la  porte  des  Sture 
se  trouve  être  mon  fiancé.  Venez  vous  même, 
cette  nuit,  sous  la  voûte  où  il  est  de  garde; 
et  il  vous  livrera  les  captifs.  Il  me  l'a  juré 
sur  l'honneur. 
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c(  —  J'irai ,  »  répond  la  reine  à  voix  basse. 

Et,  forte  de  sa  conscience,  elle  espère  l'ap- 
pui du  ciel. 

Les  ombres  couvraient  le  château.  Quel 
est  cet  homme  à  visage  sinistre  qui ,  monté 
sur  un  cheval  gris  de  fer,  traverse  la  plaine 
d'Upsal?  11  porte  une  armure  funèbre;  la 
brise  du  soir  agite  les  plumes  noires  de  son 
casque.  On  dirait  Hamlet  en  démence,  et, 
poursuivi  par  un  fantôme,  sur  le  point  d'é- 
gorger sa  mère. 

Il  erre  au  milieu  des  ténèbres.  Où  va-t-il? 
Au  tombeau  d'Odin.  Le  voilà  sur  le  mont 
sacré  où  repose  le  dieu  qui  buvait  l'hydro- 
mel du  Palhalia  dans  le  crâne  de  ses  enne- 
mis. « —  Fengeance  !  »  s'écrie  le  monarque  ; 
et  les  murs  du  vieux  temple  aux  sacrifices 
humains  semblent  s'ébranler  à  ce  cri.  Sur 
un  fond  de  brouillard  épais,  le  prince,  égaré, 
croit  voir  un  poignard  de  feu  rayonner  au 
dessus  de  sa  tête.  Une  voix  répète  ;  Ven- 
geance\  Était-ce  Técho  des  ruines?  est-ce 
l'accent  même  d'Odin  ? 

Non  ;  le  roi  relève  la  tête  ;  un  homme  est 
deboutdevant  lui...  son  fatal  génie...  l'astro- 
logue. 

f(  —  Qui  t'appelle!  retire-toi  !  dit  le  mo- 
narque exaspéré;  tu  veux  des  meurtres, 
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n'est-ce  pas?  eh  bien  !  je  les  repousse,  moi. 
Je  ne  tuerai  personne  :  va-t-en! 

«  —  Quand  vous  en  auriez  le  vouloir,  ré- 
plique froidement  Pehrson,  vous  n'en  auriez 
peut-être  plus  la  possibilité.  Vous  pardon- 
nez, c'est  à  merveille.  D'autres  sauvent,  c'est 
mieux  encore. 

«  —  Je  ne  te  comprends  pas. 

«  —  Tant  mieux  ;  à  quoi  bon  expliquer 
mes  paroles!  ce  serait  trop  tard;  je  me 
tais. 

«  ~  Tu  parleras!  je  veux  que  tu  parles  ! 

«  —  Soit.  La  reine,  à  minuit,  doit  se  ren- 
dre au  cachot  de  Sture,  et  briser,  elle-même, 
ses  fers. 

«  —  Tu  mens! 

«  —  Vous  le  verriez  par  vous-même  ,  si 
du  moins  vous  vouliez  le  voir. 

«  —  Et  quand? 

«  —  Voici  l'instant  qui  approche.  Siure, 
une  fois  en  liberté  :  révoltes  et  révolutionî 

«r  —  Allons,  marche  en  avant,  jeté  suis.» 

Il  reprend  la  route  d'Upsal;  et,  la  main 
constamment  sur  son  poignard,  il  murmure 
ces  mots  terribles  :  «.  —  La  perfide!...  dans 
sa  prison  ! . . .  Oh  !  c'est  elle  que  je  tuerai  ! . . . 
que  je  tuerai,  du  moins,  avant  lui  !  » 

L'astrologue  attisait  sa  rage. 
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Ils  arrivent,  un  peu  avant  minuit,  à  la  fa- 
tale porte  du  castel.  Éric,  descendu  de  che- 
val, se  glisse  à  travers  l'obscurité  jusqu'au- 
près du  cachot  de  Sture.  Où  étaient  les  sol- 
dats du  poste?  L'officier  qui  commandait  là, 
avait  pris  soin  de  les  écarter  tous.  La  trahi- 
son est  évidente  ;  Éric  se  blottit  avec  Pehrson 
dans  les  enfoncements  de  la  muraille  ;  et,  le 
fer  en  main,  il  attend. 

Une  blanche  figure  de  femme  s'avance... 
elle  tient  une  lanterne  sourde.  A  sa  main 
est  un  trousseau  de  clefs  qui  vient  de  lui 
être  remis.  Sa  marche  est  chancelante , 
elle  est  seule;  elle  aura  sans  doute  laissé 
ses  complices  en  arrière,  pour  mieux  attein- 
dre son  but.  Elle  approche...  C'était  Karine. 

Elle  est  à  la  porte  du  cachot  de  Sture;  la 
clef  tourne  dans  la  serrure  ;  elle  ouvre  et  va 
entrer  :  une  main  de  fer  la  saisit.  «  —  Mi- 
sérable! »  crie  une  voix.  Et  la  lame  d'un 
poignard  brille  au  dessus  de  sa  poitrine. 

Karine  pousse  un  cri  de  terreur. Elle  tombe 
à  genoux;  son  voile,  rejeté  sur  ses  épiules, 
laisse  ses  traits  à  découvert.  Éric  lui  arrache 
sa  lanterne  et  l'approche  de  son  visage,  pour 
bien  s'assurer,  avant  de  frapper,  si  réelle- 
ment c'est  la  reine.  Oh  oui  !  c'est  elle  !  c'est 
bien  elle.  11  relève    son  icr  homicide 
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mais  Karine,  à  ses  pieds,  les  mains  joiu- 
tes,  et  dans  une  altitude  suppliante  qui 
n'était  nullement  celle  du  crime  ,  lui  appa- 
raît plus  touchante  et  plus  belle  que 
jamais.  «  —  Je  ne  suis  coupable  que  de  pitié, 
balbutie  la  reine  tremblante,  frappez!  je 
meurs  pure  et  sans  tache!...  «  —  Non,  tu  ne 
mourras  point,  perfide!  interrompt  Éric  avec 
rage.  Lâche  que  je  suis,  je  t'aime  encore  ; 
mais  fuis  sans  tarder^  disparais  !  Échappe  à 
mon  poignard ,  sauve-toi  !  » 

Karine  se  relève  et  s'échappe. 

«  —  Siurel  à  ton  tour  maintenant!  » 
s'écrie  le  monarque  en  se  précipitant  dans 
le  cachot  de  sa  victime. 

Une  lampe  éclairait  l'enceinte.  Nils  aper- 
çoit soudain  devant  lui  une  sorte  de  fan- 
tôme noir  ;  il  reconnaît  son  souverain. 

«  —  Qu'apportez-vous,  sire? 

«  —  La  mort.  » 

Éric  le  frappe  snns  pitié  ;  mais  son  poi- 
gnard ne  s'est  enfoncé  que  dans  le  bras  de 
Slure.  L'infortuné,  le  retirant  de  sa  blessure, 
en  baise  la  lame  sanglante;  et,  la  remettant  à 
son  prince  :  «  —Grâce  !  sire,  on  vous  a  trom- 
pé. Nul  ne  vous  aimaplusquemoi.» 

Mais,  aveuglé  par  sa  furie,  Éric  le  frappe 
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de  nouveau,  l'étend  à  ses  pieds  et  le  tue  (1). 
Un  silence  profond  succède  aux  dernières 
imprécations  de  la  haine  et  au  dernier  cri  de 
la  mort.  Éric,  le  poignard  à  la  main,  regarde 
sa  victime  expirée.  L'horreur,  répouvante 
et  le  remords  se  saisissent  à  l'instant  de  lui , 
comme  des  vautours  d'une  proie.  Il  se  rap- 
pelle qu'à  côté  de  la  prison  de  ISils  est  celle 
de  Svante,  son  père;  il  y  court  la  tête  per- 
due ;  il  y  entre  et  tomhe  à  genoux. 
«  —  Sture!  Sture!  pardonne-moi!  » 
Son  poignard  était  à  sa  main  et  portai  les 
traces  du  meurtre...  Ses  habits  étaientteint  s 
de  sang.  «  —  Oh  !  répond  le  captif  d'une 
voix  terrifiée,  je  vous  pardonne  tout...  oui, 
tout...  pourvu  que  vous  n'ayez  pas  tué  mon 
fils  !«  —  C'est  juste!  reprend  Éric  se  parlant 
à  lui-même  et  du  ton  le  plus  -sinistre.  Cet 
homme  ne  pardonne  pas  ;  il  ne  peut  pas  me 
pardonner.  Je  suis  maudit  du  ciel  et  des 
hommes.  » 

Il  se  relève  ;  il  arrache  son  casque  sous  le- 
quel il  étouffe  ;  il  écrase  à  ses  pieds  son  pa- 
nache à  plumes  noires  ;  il  se  dépouille  de  ses 


(1)  On  conserve  encore  dans  la  cathédrale  d'Cpsal  les 
habits  ensanglantés  de  Slurc,  où  se  voient  les  coups  de 
poignard  d'Eric. 
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habits  lunéraires  et  sanglants  comme  s'il  se 
déchargeait  avec  eux  de  son  crime  et  de  ses 
tortures  ;  puis  ,  en  chemise  et  tête  nue  , 
il  fuit  des  prisons  du  caslel  ;  il  s'élance,  au 
hasard,  et  à  traverslchamps,  dans  la  campa- 
gne et  dans  les  bois.  Pehrson  s'est  gardé  de 
le  suivre  :  Éric  n'a  point  jeté  son  poignard. 

Un  de  ses  principaux  officiers  se  rencontre 
sur  son  passage.  «—Allez  à  la  prison  sur-le- 
champ!  lui  dit  le  souverain  d'un  ton  ferme;  et 
qu'on  tue  tous  les  détenus  !  » 

La  nuit  même  il  fut  obéi. 

Le  vieux  gouverneur  d'Éric,  le  vénérable 
Burraeus,  apprenant  l'accès  d'égarement  et 
de  frénésie  du  roi,  avait  voulu  courir  sur  ses 
traces.  Il  espère  que  sa  voix  aura  encore  de 
l'empire  sur  lui  ;  plusieurs  hommes  d'armes 
le  suivent.  Il  arrive,  il  allait  parler.  « — Sol- 
dats !  que  cet  homme  périsse  !  s'écrie  le  for- 
cené souverain;  Je  vous  l'ordonne,  qu'il 
périsse  !  « 

Et  le  vieillard  est  massacré. 

«  —  Qu'on  me  laisse  seul  maintenant! 
reprendEric  d'une  voix  lugubre  ;  je  suis  con- 
tent :  Sture  est  vengé.  J'ai  fait  du  sang  une 
eau  lustrale ,  et  cette  eau  purifle  le  meur- 
tre. i> 
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Éric  XIV  fut,  trois  jours  et  trois  nuits,  ro- 
dant on  ne  sait  où,  çà  et  là,  sans  prendre 
aucune  nourriture,  sans  s'abriter  sous  aucun 
toit,  sans  clore  un  instant  la  paupière.  Le 
quatrième  jour,  on  le  trouva  mourant  au  pied 
d'un  rocher  désert.  On  le  ramena  au  palais 
dans  un  état  complet  d'aliénation  mentale. 
«  —  Je  suis  comme  Néron ,  disait-il ,  j'ai 
tué  aussi  mon  Burrhus  (1).   » 

Karine  seule  put  le  déterminer  à  prendre 
quelques  aliments  ;  sa  voix,  comme  la  harpe 
de  David  sur  Saûl,  calmait  l'irritation  de  ses 
esprits  .11  nepouv  ait  s'endormir  que  lorsqu'elle 
était  là  ,  lui  mettant  la  main  sur  les  yeux. 
Karine  avait  banni  toutejalousie  de  son  âme; 
elles'était  facilement  justifiée  enlui  racontant 
comment  et  pourquoi  elle  avait  voulu  sauver 
bture.  Le  roi  ne  vivait  plus  et  ne  pensait  plus 
que  pour  elle  et  par  elle.  Il  distribuait  des 
récompenses  à  tous  les  mérites,  et  de  l'or  à 
toutes  les  infortunes;  il  ne  songeait  qu'à  faire 
le  bien;  il  n'avait  que  des  idées  dexpiation 
et  de  vertu. 

«  —  Karine,  si  le  ciel  me  pardonne ,  di- 


(1)  Ces  paroles  d'Eiic  et  lovis  ces  détails  d'homicide 
sont  consignés  dans  l'iiisloiic.  Son  gouverneur  s'a|ipclail 
Jiurreaus ,  nom  qui  se  prononce  Burrhus, 
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sait-ii  à  sa  bien-aimée,  je  reprendrai  un  jour 
ma  lyre,  non  pour  chanler  Tamour  et  ses  plai- 
sirs, mais  la  Providence  et  l'immortalité. 
Car,  tout  coupable  que  je  suis,  je  crois  en 
Dieu,  j'y  crois  fermement.  Jadis  j'eus  des 
lumières  d'en  haut.  Qu'est-ce  qu'une  âme 
sans  croyance?  la  création  avant  le  soleil.  » 

Il  va  trouver  la  veuve  de  Sture;  il  la  com- 
ble de  biens  et  de  richesses.  Celle-ci  ne  re- 
fuse aucun  de  ses  dons,  mais  les  reçoit  sèche- 
ment et  sans  lui  adresser  le  moindre  mot  de 
reconnaissance  !  «  —  Demandez  !  lui  disait 
Éric  :  que  désirez-vous?   vous  l'aurez. 

«(  —  Beaucoup  d'or,  »  lui  répondait-elle. 

Et  le  roi  remplissait  ses  coffres. 

Jean  III,  son  frère,  était  prisonnier,  de- 
puis longtemps,  au  château  de  Gripsholm  : 
L'ordre  est  donné  qu'on  le  relâche;  en  vain 
Pehrson  élève  la  voix.  «  —  Silence  !  ton  rôle 
est  uni,  lui  dit  Éric  d'un  ton  solennel  ;  je  t'ai 
fait  grâce  de  la  vie  ;  fais-moi  grâce  de  tes 
conseils,  et,  qui  mieux  est,  de  ta  présence!  » 

L'astrologue  esl  honteusement  chassé  de 
la  cour.  Quant  à  Jean  lil,  sorti  de  prison,  il 
n'a  qu'une  peïisée:  la  vengeance.  Le  peuple 
murmurait  contre  Éric,  dont  les  crimes  et  la 
démence  avaient  consterné  le  pays.  Le  feu, 
longtemps  couvé  sous  la  cendre,  était  au  mo- 

n.  Il 
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ment  d'éclater.  «  —  L'heure  de  la  justice  a 
sonné,  dit  la  veuve  de  Sture  à  Jean  III.  Mon- 
seigneur! parlez!  et  la  Suède  entière  va 
se  lever ,  à  votre  voix  ,  pour  foudroyer 
l'honime  du  crime.  Aux  armes  !  le  trône  est 
à  vous. 

c(  —  L'argent  manque,  répond  Jean  III. 
«  —  Non.  J'ai  mes  coffres  remplis  d'or. 
«  —  Que  vous  tenez? 
«  —D'Eric  XIV.   « 

Peu  après  cet  entretien ,  le  frère  du  roi,  à  la 
tête  d'une  nombreuse  armée,  marchait  en 
vainqueur  sur  Stockoîm  .  Les  trésors  donnés 
par  Eric  à  la  mère  de  Nlls  Sture  avaient  servi 
à  frapper  une  nouvelle  monnaie  à  Teffigie  de 
Jean  III;  Qi  cette  monnaie,  soldant  les  re- 
belles, ^QnommdÂi  la  monnaie  du  sanrj  (i). 

Jean  lïl  va  de  triomphe  en  triomphe.  Eric 
en  vain  résiste  à  l'orage  :  abandonné,  trahi 
et  livré,  le  malheureux  monarque,  à  son 
tour,  estle  prisonnier  de  son  frère. Il  est  con- 
duit au  même  château  de  Gripsholm,  où  il 
avait  détenu  Jean  Ili.  Mais  ce  dernier  y  était 
traité  en  prince,  on  se  contentait  de  l'y  gar- 
der à  vue  dans  des  appartements  d'honneur; 

i-    (1)  On  montre  encore  celte  monnaie    au  cabinet  des 
médailles  dçSlockolna, 
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Eric  XIV,  au  contraire,  incarcéré  comme  un 
bandit,  y  habite  un  affreux  donjon  (1). 

Que  les  heures  de  la  captivité  sont  longues! 
les  jours  et  les  mois  s'écoulent  ;  le  caractère 
actif  et  fougueux  du  prince  détrôné  n'a  au- 
cun moyen  de  s'agiter  ni  de  combattre;  or, 
le  malheur  qui  peut  le  plus  ab  -ttre  une  âme 
énergique  est  celui  qu'on  ne  peut  saisir  corps 
à  corps  pour  lutter  avec  lui.  Ce  n'est  que  là 
où  finit  l'action  que  le  vrai  désespoir  com- 
mence. Eric  succombe  à  ses  souffrances.  Il 
obtenait,  parfois,  de  la  pitié  du  factionnaire 
qui  le  gardait,  la  permission  de  se  promener 
dans  le  couloir  en  demi-cercle  qui  tourna  it 
autour  de  sa  prison.  Une  des  fenêtres  de  ce 
couloir  donnait  sur  le  beau  lac  Mélar. 

Hélas  !  c'était  sur  ce  lac  que,  dans  les  beaux 
jours  de  sa  vie,  il  chantait  Karine  et  l'amour. 
C'était  sur  ce  bassin  qu'assis  dans  une  na- 
celle, auprès  de  sa  compagne  adorée  ,  il  lui 
improvisait  ces  vers  : 

€    Qu'on  place  au  premier  rang  l'éclat  des  diadèmes! 
((  L'amour  seul  est  pour  moi  le  phare  du  bonheur, 
t  Qu'on  rêve  auprès  de  Dieu  les  délices  suprêmes  ! 
f  Karine  est  mon  idole,  et  mon  ciel  est  ton  cœur.  » 

(1)  Tous  les  étrangers  vont  visiter  ce  lien  avec  un  vif 
iolérêt.  Au  cabinet  des  Antiquités  suédoises  ^  se  voit  un 
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Un  soir,  à  la  fenêtre  où  la  sentinelle  venait 
de  le  laisser  par  compassion,  il  admirait  les 
magniflques  teintes  du  soleil  couchant,  Icrs- 
qu'il  voit  soudain  devant  lui  une  barque 
fendre  les  ondes.  Elle  traçait  un  long  sillage 
bleu  sur  les  nappes  dorées  du  lac.  Bientôt  de 
cet  esquif,  partent  les  sons  d'une  guitrae.  Il 
entend,  comme  Richard-cœur-de-Lion,  la 
romance  des  jours  heureux.  Ce  sont  ses  vers, 
ses  chants  et  sa  lyre. 

«  Karine  est  mon  idole,  et  mon  ciel  est  ton  cœur.  » 

0  quel  ravissement  !  quel  espoir  !  il  y  a 
dans  la  barque  une  femme;  cette  femme 
est  vêtue  de  noir;  et,  bien  qu'il  ne  puisse 
distinguer  ni  ses  traits  ni  sa  taille,  il  la  recon- 
naît, ou  plutôt  il  la  devine.  Une  voix,  au 
fond  de  son  âme ,  une  voix  lui  crie  :  C'est 
Karine. 

Non,  ramené  saurait  tromper.  Peu  de  mo- 
ments après,  la  porte  du  donjon  s'ouvrait,  et 
la  reine  était  dans  ses  bras  (1). 

Karine,  à  force  de  prières  et  peut-être 
mêmed'argent,  était  parvenue  à  obtenir  l'au- 

barreau  de  fer  qu'Eric  était  parvenu  à  scier  dans  sa   pre- 
mière prison,  à  Slockolm. 

(1)  Un  charmant  tableau  du  peintre  Sandberg  repré- 
sente celte  dernière  entrevue  d'Eric  et  de  Karine.  Je  l'ai 
vu  à  Skokloster. 
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torisation  de  voir  une  dernière  fois  son  mari. 
Quel  rayon  de  félicité  descend  sur  le  donjon 
d'Eric  !  que  de  transports  !  que  de  délices! 

Ils  sont,  uninstant,  restés  seuls. 

«  —  Ecoute!  dit  tout  bas  la  reine  ;  il  nous 
reste  encore  un  espoir.  De  nobles  et  fidèles 
guerriers,  armés  pour  notre  sainte  cause, 
veulent  te  sauver  ou  mourir.  A  leur  tète  est 
le  valeureux   Charles  de  Mornaij. 

«  —  Le  chef  de  ma  garde  écossaise  ! 

«  —  Lui-même.  Apprends  que,  ce  soir,  il 
doit  figurer  avec  ses  officiers  dans  un  ballet 
donné  à  la  cour.  Mornay  y  est  chargé  d'exé- 
cuter une  danse  guerrière.  Or ,  c'est  au  mi- 
lieu de  cette  danse  au  pied  du  trône  que  lui 
et  les  siens,  armés  jusqu'aux  dents,  se  préci- 
piteront sur  le  roi,  le  tueront  sans  miséri- 
corde, et  crieront  :  f^we  Eric  XIV .'L'armée 
répondra  à  ce  cri ,  l'usurpateur  en  est  dé- 
testé. 

«  —  Et  le  peuple  est  las  de  Jean  III,  re- 
prend Eric  les  yeux  pleins  de  larmes.  Oh  !  que 
le  ciel  me  rende  mon  trône  :  et  désormais  je 
serai  bon.  Karine  !  tu  seras  près  de  moi  ;  je 
me  ferai  à  ton  image  :  je  serai  juste  et  misé- 
ricordieux. Je  ne  songerai  qu'au  bonheur  de 
mon  peuple... 
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«  —  Et  Pehrson  ne  sera  plus  là,  ajoute  à 
demi-voix  la  reine. 

«  —  Qu"est-il  devenu  ? 

«  —  Il  est  mort.  Jean  III  Ta  lait  décapi- 
ter. ^ 

Un  soupir  douloureux  échappe  àl'auguste 
captif. 

«  —  Les  astres,  cependant,  reprend-il, 
n'avaient  pas  trompé  l'astrologue.  Pehrson 
me  prédisait  que  je  serais  détrôné.  Mon 
frère,  qu'il  me  désignait...  si  je  l'avais  gardé 
dans  les  fers  ! ...  » 

Un  bruit  de  pas  se  fait  entendre  ;  on  monte 
au  donjon  du  captif.  C'est  un  officier  du  roi 
Jean.  «  —  Un  infâme  complot  vient  d'être 
découvert,  dit-il  au  prince  prisonnier.  Mor- 
nay,  votre  audacieux  agent,  vient  d'être  ar- 
rêté parmi  ses  complices  ;  et  l'échafaud  ré- 
clame sa  tête  (1).  « 

Karine  pousse  un  cri  de  détresse. 

« —  Qu'on  chasse  d'ici  cette  femme  '.pour- 
suit l'envoyé  de  l'usurpateur.  Elle  venait 


(4)  11  péril  victime  de  son  dévouement.  Le  complot 
fut  dénoncé  par  un  prêtre  à  qui  un  des  conspirateurs 
avait  été  demander,  à  l'avance,  l'absolution  du  sang  qu'il 
allait  répandre.  (  iKoyez  toutes  les  histoires  de  Suède.) 
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mettre  le  prisonnier  au  courant  des  complots. 
Elle  et  lui  ne  se  verront  plus. 
«  —  Le  barbare!  s'écrie  la  reine. 
«  —  Et  vous!   continue  l'officier  en  se 
tournant,  vers  Eric  XIV  ;  vous  allez  changer 
de  demeure.  Ce  n'est  pas  à  Gripsholm  que 
vous  mourrez. 
«  —  Et  où  donc? 
«  —  C'est  à  Orbylms.  » 
Aux  bords  du  lac  f^endel,  sur  une  plage 
sombre  et  déserte ,  s'élevait  un  vieux  bâti- 
ment à  tourelles.  Jean  III  y  fait  transférer 
sa  victime.  Orbyhus  n'a  point  un  donjon, 
mais  un  cachot  sans  air  et  sans  jour.  C'est  là 
qu'est  jeté  le  captif  :  c'est  là  qu'il  languira 
neuf  ans  ! 

Eric  ne  revit  plus  Karine.  On  ne  lui  laissa 
que  sa  guitare;  et,  sur  cette  lyre  plaintive, 
ainsi  qu'il  l'avait  dit  naguère,  il  chanta,  non 
les  jeux  et  l'amour,  mais  Dieu  et  l'immor- 
talité. On  a  de  lui  un  psaume  admirable. 

Cependant  son  long  supplice  attendrissait 
jusqu'à  ses  ennemis.  Le  bruit  courait  qu'un 
mouvement  populairenetarderaitpasà  écla- 
ter en  sa  faveur.  Jean  lîl  commence  à  s'en 
alarmer  ;  et  sa  résolution  est  prise. 

lin  îaatin  le  gouverneur  d'Orbyhus  se  pré- 
sente devant  le  prisonnierSon  air  est  sinistre 
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et  menaçant.  « —  Votre  arrêt  est  prononcé, 
dit  l'hiflexible  geôlier.  Recommandez  votre 
âme  au  Seigneur!  et  choisissez  le  genre  de 
mort  que  vous  préférez  :  Vétouffemeni  ou  le 
poison!  (1)  j> 

«  —  Le  poison;  »  répond  Eric  avec  calme. 

Il  fait  sa  dernière  prière;  puis,  d'un  air  plein 
de  dignité,  il  boit  le  breuvage  homicide. 

«  — Adieu,  Karinel  »  murmure-t-il  à  voix 
basse. 

Le  soir  même  il  n'existait  plus. 

Karine  s'éteignit  dans  les  larmes. 


L'histoire  a  conservé  le  Psaume  de  'péni- 
tence, que  composa  le  roi  Eric  dans  sa  pri- 
son. Ce  psaume  est  inséré  au  livre  des  can- 
tiques suédois.  On  l'a  traduit  en  allemand  et 
en  danois. J'ai  essayé  d'en  mettre  en  français 
trois  strophes.  Maisc'est  plutôt  une  imitation 
libre  qu'une  traduction  exacte. 

«   Prends  pitié,  Dieu  sauveur!  du  pauvre  prisonnier! 
«   11  offensa  le  ciel ,  il  mérita  sa  perle  ; 


(1)  L' éiouffement  .-  cela  signifiait  être  étouffé  entre 
deux  matelas. 
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«  Mais ,  hélas  !  naufragé  sur  la  roche  déserte  , 

t   Mourra-t-il,  sans  secours,  proscrit  du  monde  entier?... 

t   Prends  pitié}  Dieu  sauveur!  du  pauvre  prisonnier  !   » 


I   S'ils  lavent  mes  forfaits  ,  heureux  sont  mes  revers! 
f   Aurais-je  pu  prévoir,  aux  temps  de  ma  puissance, 
«  Et  mes  jours  d'infortune  et  mes  jours  de  souffrance  !... 
«  Mon  Dieu  !  sois-moi  clément,  et  je  bénis  mes  fers! 
«   S'ils  lavent  mes  forfaits,  heureux  sont  mes  revers.  i> 


<  0  mon  Dieu!  garde-moi  l'héritage  du  ciel  ! 

(  Et  je  ne  pleure  plus  le  royal  diadème  ! 

«   Soulage  un  cœur  qui  souftïe  et  sauveuncœur  qui  l'aime! 

c  Devant  le  pénitent,  fais  grâce  au  criminel  ! 

«   0  mon  Dieu  !  garde-moi  l'héritage  du  ciel  !  (1)  * 

(1)  Eric  XIV  était  né  en  1555  ;  il  mourut  en  1578.  J'ai 
vu  son  portrait  ;  il  était  fort  bel  homme.  J'ai  vu  aussi  le 
portrait  de  Karine;  elle  était  charmante.  Ils  sont  conservés 
àGripsholni.  M.  Bescow  ,  l'un  des  célèbres  écrivains 
delà  Suède,  a  fait,  sur  l'histoire  dramatique  d'Eric  XIV, 
une  admirable  tragédie. 


VI. 


J'avais  sollicité  Thonneur  d'être  présenté 
au  roi  de  Suède.  Voici  en  peu  de  mots  la  vie 
de  ce  prince.  Charles  Jean  Bernadette  naquit 
à  Pau,  le  26  janvier  1764.  On  le  destinait  au 
barreau;  il  en  suivit  les  études;  mais  ce 
Béarnais,  dont  Napoléon  disait  plus  tard  : 
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€  Il  a  du  sang  maure  dans  les  veines  (1),  »  ne 
pouvait  qu'être  militaire;  et,  pour  prendre 
la  carrière  des  armes,  il  n'attendit  pas, 
commme  Catinat  (avocat  à  ses  débuts  dans  la 
vie),  qu'il  eût  perdu  sa  première  cause.  Sol- 
dat volontaire  en  1780,  général  en  1794, 
ambassadeur  à  Vienne  en  1798,  ministre  de 
la  guerre  à  Paris  en  1799,  il  fut  fait  maré- 
chal d'empire  en  1804,  et  prince  de  Ponte- 
Corvo  en  1806.  Il  serait  trop  long  de  détailler 
ici  ses  hauts  faits  :  je  ne  citerai  que  la  prise 
d'assaut  de  Lubeck  ;  il  y  ût  capituler  Blucher  ; 
et,  de  la  ville  anséatique,  envoya  au  quartier 
général  de  l'empereur  soixante-quatre  dra- 
peaux, vingt  mille  prisonniers,  onze  géné- 
raux, cinq  cent  dix-huit  officiers,  et  quatre 
mille  chevaux. 

Après  la  paix  de  ïilsitt,  en  1807,  il  fut 
gouverneur  des  îles  Anséatiques.  Il  s'illustra 
de  nouveau  à  Wagram  ;  puis,  il  chassa  di' An- 
vers les  Anglais;  et,  enfin,  en  1810,  il  fut  élu 
prince  royal  de  Suède  (2).  Napoléon,  peu  sa- 

(1)  Napoléon  disait  aussi  de  lui  :  »  Cest  une  tête  fran- 
çaise sur  un  cœur  romain.  » 

(2)  Le  prince  de  Holslein  Augusterabourg,  que  les 
Suédois  avaient  élu  prince  royal  pour  succéder  au  roi 
Charles  XIII,  vieux  et  sans  enfants,  étant  mort  frappé 
d'apoplexie,  ^nlfallut  au  pays,  dit  un  historien  suédois, 
un  pilote  cxucc  aux  <c////>c'iC4' ;  »  el  DciaadoUc  lui,  choisi. 
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tistait  (lu  choix  de  la  nation  Scandinave,  en 
prit  néanmoins  son  parti  ;  il  n'y  mit  point 
d'opposition  ;  et  le  prince  de  Ponte-Corvo  lut 
reçu  comme  un  sauveur  à  Stockolm,  où  tout 
était  dans  un  état  déplorable.  Aucune  armée, 
point  de  finances,  commerce  anéanti,  papier 
monnaiediscrédité,  industriesmortes.il  fallait 
recréer  la  Suède.  Il  tenta  l'œuvre  et  réussit. 
Alors  éclata  la  guerre  de  1812.  «  —  Sire! 
«  écrivait  le  prince  à  Napoléon,  le  sang  des 
«  hommes  inonde  la  terre  depuis  vingt  ans, 
a  il  ne  manque  à  la  gloire  de  Votre  Majesté 
«  que  de  l'empêcher  de  couler  (1).  »  On  sait 
la  suite.  Arrivé  sur  le  Rhin,  après  le  désastre 
de  Leipsik,  il  s'arrêta  à  Liège,  et  déclara  que 
rien  au  monde  ne  le  ferait  aller  plus  loin. 
«  —Je  n'ai  consenti  à  prendre  parti  dans  cette 
«  guerre,  écrivait-il  à  l'empereur  Alexandre, 
a  que  sous  la  condition  expresse  que   les 
«  frontières  de  la  France,  telles  que  la  révo- 
«  lution  les    a    établies,   seraient  respec- 
«  tées  (2).  »  Plus  tard,  il  protesta  contre  la 
déchéance  de  Napoléon  ;  et,  fidèle  à  sa  pa- 
role, il  ne  souffrit  pas  qu'un  seul  de  ses  sol- 

(1)  Celle  leitre  est  dans  ie  recueil  des  lelires  et 
discours  de  Charles  -  Jean  ,  prince  royal  de  Suède, 
Slockolm  1839. 

(2)  Lettres  et  discours ,  lom.  ii. 
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dats  envahît  le  sol  de  son  ancienne  patrie. 
Napoléon  lui-même  lui  rendit  cette  justice  à 
Sainte-Hélène  (1). 

Après  le  retour  de  l'île  d'Elbe,  le  prince 
royal  refusa  de  prendre  part  à  la  guerre  gé- 
nérale, li  ne  songea  plus  qu'à  la  Suède;  et, 
le  5  février  1818,  il  fut  proclamé  roi.  Char- 
les XIII  venait  de  mourir  (2).  La  Suède  alors 
parvint  à  un  haut  degré  de  prospérité.  Elle 
eut  un  code  civil  et  un  code  pénal  ;  elle  n'a 
plus  de  dette  publique  ;  la  presse  a  été  affran- 
chie; le  commerce  et  l'agriculture  ont  repris 
un  brillant  essor  ;  et  l'on  a  vu  s'achever  le 
fameux  canal  de  Gothie,  qui  réunit  la  mer 
Baltique  à  la  mer  du  Nord.  Cette  œuvre  seule, 
en  d'autres  temps,  eût  suffi  à  la  gloire  d'un 
règne. 

Le  roi  Charles  Jean  voulut  bien  me  rece- 
voir le  surlendemain  de  mon  arrivée.  Il  était 
cinq  heures  du  soir.  Je  traversai  les  vastes 
galeries  du  palais,  où  tout  me  rappelait  Gus-  • 
tave  Adolphe  et  Charles  XII.  J'arrivai  auprès 
du  monarque  ;  et  je  restai  confondu  d'éton- 

(1)  Voyez  Napoléon  en  exil,  tom.  ii,  p.  405. 

(2)  J'ai  lu  dans  un  livre  suédois  que  Gustave  IV,  dé- 
trôné en  1809,  le  félicita  lui-même  sur  son  avèoement 
au  trône. 
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nement  à  son  aspect  :  je  m'attendais  a  voir 
un  illustre  vieillard,  courbé  sous  le  poids  des 
années;  je  m'étais  figuré  que  trente  ans  de 
soucis  sous  l'éclat  de  la  couronne,  après 
trente  ans  de  fatigues  sous  les  palmes  de  la 
guerre  ,  avaient  dû  nécessairement  affaiblir 
ses  facultés,  et,  plus  encore,  user  son  corps. 
Erreur  :  je  voyais  devant  moi  l'une  de  ces 
mâles  figures  de  héros  que  respecte  la  faux 
du  temps,  et  l'une  de  ces  âmes  puissantes 
dont  l'âge  n'éteint  pas  l'énergie. 

Le  roi  me  fit  asseoir  près  de  lui.  Je  n'oublie- 
rai jamais  son  accueil.  Il  me  reçut  comme  un 
compatriote,  et,  en  quelque  façon,  comme 
un  frère.  Notre  entretien  dura  deux  heures. 
J'étais  seul  avec  lui  sous  les  colonnes  d'or 
d'une  des  belles  salles  de  son  palais  ;  le  soleil 
avait  disparu.  De  grandes  ombres  descen- 
daient le  long  des  somptueux  lambris  de  la 
demeure  royale;  et  quelque  chose  de  solen- 
nel s'étendait  autour  de  nous.  Le  vieux  mo- 
narque était  remonté  vers  les  souvenirs  guer- 
riers de  sa  jeunesse  ;  les  noms  de  Fleurus, 
d'Austerlitz  et  de  Wagram  sortaient  de  sa 
bouche  avec  un  singulier  accent  de  bonheur, 
d'enthousiasme  et  de  regret.  Son  front  s'épa- 
nouissait aux  rayons  de  la  gloire  française 
qu'il  évoquait  autour  de  sa  vie,  et  du  milieu 
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desqtiels  il  rayonnait  lui-même.  Les  triom- 
phes de  son  pays  natal  lui  étaient  d'anciens 
amis  auxquels  il  ouvrait  les  bras  avec  trans- 
port :  car  il  était  fier  d'eux  comme  eux  de  lui. 
Oh!  je  l'avoue,  j'écoutais  avec  admiration 
cette  vieille  gloire  de  l'empire  qui,  sous  le 
diadème  de  Suède,  revendiquait  ses  lauriers 
de  France.  Son  long  règne  au  pays  des  Scan- 
dinaves n'avait  émoussé  aucune  des  vives 
sensations  de  son  printemps.  Le  feu  de  son 
regard  était  encore  celui  du  maréchal  Berna- 
dotte.  C'était  bien  l'illustre  soldat,  mais  sol- 
dat monarque  et  régnant. 

Le  nom  de  Napoléon  venait  souvent  à  ses 
lèvres.  «  —  Je  fus  forcé  de  lui  résister,  me 
dit-iî  d'une  voix  émue;  je  fus  contraint  à  le 
combattre  :  car  j'avais  mes  devoirs  de  roi  de 
Suède  à  remplir  ;  mais  la  France  doit  se  le 
rappeler:  mon  armée  respecta  ses  frontières.  » 

L'entretien  changea  de  sujet.  Je  parlai  au 
roi  de  la  joie  que  j'avais  éprouvée  en  rece- 
vant CéioUe polaire,  à  mes  débuts  dans  lacar- 
rière  des  lettres;  c'était  ma  première  déco- 
ration étrangère;  et  je  la  devais  à  mon  pre- 
mier ouvrage  :  La  Caroléide. 

«  —  Je  n'ai  point  oublié  ce  poème,  me  dit 
le  prince  en  souriant  ;  j'en  savais  autrefois 
beaucoup  de  vers  par  cœur;  je  me  rappelle 
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encore  ceux-ci.  Ils  sont  dans  la  réponse  que 
fait  Vitikind  à  Charlemagne,  alors  que  l'em- 
pereur français  offre  au  chef  saxon  des  digni- 
tés et  des  trésors,  pour  qu'il  déserte  ses 
drapeaux. » 

*   Tu  m'estimes,  dis-tu,  tu  prétends  me  connaître? 
«   Et  tu  veux  m'acheter  comme  on  achète  un  traître!... 
(I   Qui  moi  !  vendreà  la  fois  mon  peuple  et  mes  guerriers!,. 
«   Moi ,  tomber  dans  l'opprobre  en  tombant  à  tes  pieds  !.. 
«   Suis-je  plus  Vitikind!  J'avais  cru  que  ma  vie 
«   Peignait  assez  mon  cœur.  Charles,  dans  ma  patrie, 
«    Comme  toi ,  de  l'honneur  nous  connaissons  la  loi. 
«  Par  moi  je  te  jugeais  :  m'as-tu  jugé  par  toi?  » 

On  concevra  facilement  l'émotion  que  je 
ressentis,  en  entendant  ces  vers  de  ma  jeu- 
nesse dans  la  bouche  du  souverain.  La  con- 
versation conlinua. 

«  —  Sire  !  lui  dis-je  en  lui  peignant  l'im- 
pression que  m'avait  faite  Stockolm,  leloge 
de  votre  majesté  est,  ici,  dans  toutes  les 
bouches.  » 

Le  roi  sourit  avec  une  douce  mélan- 
colie. «  —  Hélas!  me  répondit-il ,  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  des  croyances  et  des 
prestiges.  Le  métier  de  monarque  est  devenu 
rude.  Les  couronnes  ont  plus  d'épines  que  de 
fleurs.  Un  choléra  moral  a  soufllé  sur  les 

n.  12 
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princes,  sur  les  peuples  et  sur  l'ordre  social 
tout  entier.  Où  aime-t-on  aujourd'hui  le  pou- 
voir suprême  !  Que  de  soucis  il  a  partout  à 
porter  et  à  supporter  1  L'essentiel  est  de  ne 
pas  plier  sous  le  faix. Qu'on  résiste  au  vent  des 
orages!  et  l'on  revoit  l'azur  du  ciel.  » 

Et  celui  qui  parlait  ainsi,  avec  ces  poéti- 
ques images,  était  le  doyen  des  monarques  ! 
il  avait  tenu  vingt-cinq  ans  le  sceptre  d'une 
main  terme,  au  milieu  des  commotions  de 
l'Europe.  Le  roc  se  connaissait  en  tem- 
pêtes. 

Avec  quel  intérêt  je  prêtais  l'oreille  à  ses 

récits!  Que  d'enseignements  j'y  puisais! 

«  — Je  vous^ai  ouvert  mon  âme  avec  la 

franchise  des  camps,  médit  Sa  Majesté  en  me 
pressant  la  main,  au  moment  où  nous  nous 
séparions.....  » 

Et  j'entrai  au  salon  de  la  reine. 

Sa  Majesté  y  était  entourée  de  ses  dames. 
Le  pèlerin  était  sur  sa  table. 

«  —  Soyezbarde  au  pays  à'Odm  !  me  dit- 
elle;  nous  y  comptons.  » 

Et  je  passai  -  là  plusieurs  heures,  à  de- 
viser des  anciens  âges  et  à  conter  de  vieilles 
légendes.  La  reine  se  rappelait  parfaitement 
le  temps  où  j'allais  chez  elle  à  Paris.  Ma 
femme  lui  était  connue.  Elle  me  parla  de  ma 
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fille  Mathiîde,  et  toutes  mes  blessure  s  sai- 
gnèrent. Ce  nom,  ce  souvenir,  cette  im  âge  ! . . . 
Ils  me  brûlaient  sous  les  frimas  du  nord, 
comme  ils  me  glacent  sous  les  feux  du  midi. 
Hélas!  bien  que  ma  douce  enfant,  sur  cette 
terre,  ne  soit  plus  pour  moi  nulle  part,  je  la 
cherche  encore  partout. 


J'étais  engagé  aune  soirée  chez  le  ministre 
d'État  de  Norwége.  M.  Due  a  une  habitation 
délicieuse  au  parc  (la  maisonnette  dans  les 
rochers J.  Cette  villa  domine  Stockolm.  J'y 
arrivai  sur  un  canot,  avec  le  baron  de  Wedel, 
chargé  d'affaires  de  Suède  en  Russie.  L'astre 
des  nuits  se  levait,  et  jetait  à  l'orient  des 
clartés  blanches  et  argentées  sur  le  miroir 
limpide  du  golfe,  tandis  qu'à  l'occident  le 
lac  Mélar  resplendissait  encore  des  teintes  de 
pourpre  et  d'or  du  soleil  disparu.  Nous  abor- 
dâmes au  parc.  La  jeune  et  jolie  femme  du 
ministre  avait  illuminé  sa  maisonnette  en 
verres  de  couleur.  Un  piano  était  dans  son 
salon.  A  ma  prière,  elle  chanta  d'une  voix 
mélodieuse  une  romance  française.  Quand 
on  est  loin  du  sol  natal,  que  les  airs  de  la  pa- 
irie ont  de  charme  ! . . .  Des  larmes  mouillèrent 
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mes  yeux,  et  mon  cœur  battit  avec  force.  La 
romance  était  «  Ma  Normandie.  »  Que  de 
fois  je  l'avais  entendue  alors  que  j'habitais  la 
belle  province  de  ce  nom^  entouré  de  ceux 
que  j'aimais,  et  prés  de  celle  qui  n'est  plus. 
Ma  Normandie  !  qu'il  y  avait-là  pour  moi  de 
doux  et  de  cruels  souvenirs  !  La  Normandie  ! 
Ce  fut  Védeîi  de  mes  beaux  jours  !  le  pays  des 
joies  et  des  fêtes!  Hélas!  qu'est  devenu  ce 
temps ,  ce  temps  de  fêles  et  de  joies  !  ce 
temps  où  j'écrivais  ces  vers,  non  pour  alors, 
mms  i^our  plus  tard  ! 

t  Oh  !  dans  mon  âme  encor  retentit  ma  jeunesse, 

€  Comme  des  sons  divins  d'amour  et  d'allégresse , 

«  Qui ,  s'élèvanl  en  choeur  vers  les  dômes  sacrés, 

<  Dans  un  vague  lointain  se  perdent  par  degrés  !    » 

(  Caroléide.  ) 

Pendant  mon  séjour  à  Stockolm,  on  donna 
la  Dame  blanche,  le  Postillon  de  Longjumeau 
et  autres  opéras  français.  La  salle  de  spec- 
tacle fut  bâtie  par  Gustave  III  et  consa- 
crée aux  muses  de  la  patrie.  C'est  là  que  le 
16  mars  1792,  à  minuit  moins  un  quart,  le 
prince  fut  assassiné.  On  montre  la  place  où 
AnckarstrOm  lira  le  fatal  coup  de  pistolet. 
Lorsque  l'auguste  blessé,  ramené  au  palais 
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sur  un  brancard,  montait  le  Talus-des-Lions, 
escorté  de  ses  gardes-du-corps,  et  le  long 
d'une  haie  de  flambeaux,  il  se  releva  à  demi 
et  dit  en  souriant  à  la  foule  consternée  : 
«  —  Je  suis  comme  le  saint  pontife ,  on  me 
porte  en  procession.  » 

Il  vécut  encore  treize  jours. 

En  juin  1743,  sur  la  place  de  Gustave- 
Adolphe,  il  se  passa  d'étranges  scènes.  Cinq 
mille  Dalécarliens  entrèrent  à  Stockolm  par 
la  barrière  du  nordj  ils  avaient  fait  prison- 
nier leur  gouverneur,  et  venaient  détrôner 
leur  roi .  Plusieurs  députés  des  États-Généraux 
accourent  pour  leur  barrer  le  passage ,  il 
n'en  est  tenu  aucun  compte.  Le  vieux  souve- 
rain Frédéric  monte  alors  à  cheval,  et,  suivi 
de  son  état-major,  vient  lui-même  les  haran- 
guer. Vain  essai  !  les  Dalécariiens  tiennent  à 
la  sainte  loi  de  V insurrection;  elle  eût  sans 
doute  été  sublime,  selon  l'usage,  si  le  succès 
l'eût  couronné. 

«  —  Dix  ans  de  despotisme,  a  écrit  Volney, 
font  moins  de  mal  qu'un  jour  d'anarchie.  » 
La  consternation  est  dans  Stockolm. 

« — Nous  ne  voulons  plus  de  notre  roi,  s'é 
crient  les  insurgés  en  armes;  c'est  à  nous  qu'il 
appartient  de  disposer  de  la  couronne,  et  nous 
voulons  user  de  nos  droits.  « 
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Mais,  en  réponse  au  peuple  souverain,  le 
canon  élève  sa  voix;  la  mitraille  balaie  les 
rues.  Les  rebella  se  débandent  ;  les  uns  tom- 
bent sous  la  décharge  ennemie  ;  les  autres  se 
jettent  dans  le  canal  ;  et  c'est  la  monarchie  qui 
triomphe.  Il  en  résulta  que  les  mots ,  cette 
fois ,  ne  changèrent  pas  de  signification.  Au 
lieu  de  couronner  des  héros,  on  décapita  des 
bandits. 

Que  les  temps  sont  changés  depuis  l'é- 
poque où  la  Suède  était  en  proie  à  de  conti- 
nuelles révolutions  1  Aucun  peuple  de  la  terre 
ne  jouit  aujourd'hui  de  plus  de  repos  et  de 
bonheur  ;  point  de  dissensions ,  plus  de  guer- 
res, pas  de  dette  publique ,  progrès  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  diminution  d'impôts. 
11  y  a  bien  sans  doute  encore  des  esprits  qui 
s'agitent  et  des  voix  qui  murmurent;  mais, 
en  général ,  s'il  y  a  dans  la  nation  quelque 
malaise  et  quelqu'ennui,  ce  n'est  que  l'en- 
nui de  la  prospérité  et  le  malaise  du  bien- 
être. 


Un  des  beaux  monuments  de  Stockolm  est 
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l'église  de  Riddarholm  (1).  C'est  le  Saint- 
Denis  suédois.  Là  se  déposent  aujourd'hui 
les  corps  des  souverains  du  royaume  et 
des  illustrations  du  pays.  Les  tombeaux  de 
Gustave- Adolphe  et  de  Charles  XII  y  sont 
entourésde  drapeaux  prisàl'ennemi.Devantle 
mausolée  du  dernier,  on  a  placé  les  vêtements 
qu'il  portait  lorsqu'il  fut  tué  sous  les  murs 
de  la  place  qu'il  assiégeait.  Je  remarquai  le 
nom  de  Charles  de  Mornay  sur  une  tombe. 
Éric  XIV,  qui  l'aimait,  l'avait  fait  général. 
Quand  Jean  III  eut  détrôné  son  frère,  il  voulut 
s'attacher  Mornay  ;  mais  Mornay,  fidèle  à  ses 
devoirs  et  à  la  reconnaissance ,  paya  de  sa 
tête  son  dévouement  à  son  vrai  roi.  J'ai  ra- 
conté plus  haut  son  histoire.  Le  4  septem^ 
bre  1574,  il  fut  enterré  comme  un  coupable; 
depuis,  la  postérité  lui  rendit  hommage,  et 
sa  tombe  est  parmi  les  princes.  Oh!  sur  une 
terre  lointaine,  qu'il  est  doux  de  trouver  le 
nom  d'un  compatriote  illustré  par  des  sou- 

(1)  Autrement  dit  des  Chevaliers.  Cette  église,  bâtie 
sous  Eric  XIV,  et  achevée  sous  Jean  III,  eut  son  clocher 
frappé  deux  fois  par  la  foudre  en  un  quart  d'heure,  le 
10  août  1694,  pendant  le  service  divin.  Le  28  juilUet 
1835,  le  feu  du  ciel  le  dévora.  Ce  clocher,  maintenant  en 
fonte  et  à  jour,  est  admirablement  travaillé.  Le  20  no- 
vembre 1859,  une  belle  croix  dorée  y  fut  placée. 
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venirs  de  droiture  et  de  loyauté  !  Honneur 
au  fidèle  Momay! 

«  —  C'était  un  des  aïeux  du  ministre  ac- 
tuel de  Louis-Philippe  à  Stockolm  »,  me  dit 
le  sacristain  de  l'église. 

On  voit  sur  les  murs  de  Riddarholm  les 
armoiries  de  tous  les  rois,  guerriers  et  hautes 
puissances  qui  furent  membres  de  l'ordre 
des  Séraphins.  Le  grand  Frédéric  en  fait 
partie.  Là,  est  un  aigle  avec  ces  mots  :  Napo- 
léon, empereuï\  mort  le  5  mai  1821. 

Une  profusion  de  drapeaux  conquis  sur 
les  ennemis  de  la  Suède  sont  suspendus  aux 
voûtes  du  temple  ;  il  ne  s'y  déploie  aucune 
bannière  française  (1).  De  là,  je  me  rendis  à 
l'aile  du  palais  où  sont  conservés  les  habits 
royaux  et  les  richesses  nationales  du  pays. 
Le  premier  objet  qui  m'y  frappa,  ce  fut  le 
berceau  de  Charles  XII:  je  venais  de  voir 
son  tombeau.  Je  m'arrêtai  devant  le  domino 
que  portait  Gustave  llï  au  fatal  bal  masqué  : 
il  est  percé  d'un  coup  de  feu.  Je  tins  un  in- 

(1)  On  a  rangé  lelong  de  l'église  les  slalues  équestres  de 
onze  souverains,  entre  autres,  le  tyran  Christiern,  Gustave 
Wasa  ,  Gustave- Adolphe,  Eric  XIV,  clc.  Ces  figures  sont 
revêtues  des  mêmes  armures  que  portaient  aux  combats 
les  guerriers  couronnés.  Celles  de  Christiern  et  de  plusieurs 
autres  sont  d'une  grande  richesse. 
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stant  le  chapeau  que  portait  Charles  XIII  à 
la  bataille  de  Uochiand ,  où  il  fut  blessé  et 
vainqueur  en  1788.  Hochland!  ce  nom  était 
gravé  en  traits  ineffaçables  dans  mon  sou- 
venir. Mon  attention  se  Gxa  aussi  sur  la  per- 
ruque blonde  que  mit  Charles  XII  sur  sa 
tête  en  revenant,  déguisé,  de  Beiider ^  il 
s'appelait  alors  CarlFrlsk.  Que  je  vis  là  de 
riches  habils  de  rois  et  de  reines  !  que  de 
belles  armes  !  que  de  magnifiques  harnois  ! 
On  me  montra  une  chabraque  ayant  appar- 
tenu à  Charles  X ,  où  l'on  compte  plus  de 
soixante  mille  perles  fines.  Mais  les  trésors 
de  l'opulence  étaient  ce  qui  me  charmait  le 
moins.  J'examinai  froidement  l'or  et  les  pier- 
reries :  je  ne  pus  considérer  sans  émotion  le 
fer  que  portait  Gustave  Wasa  en  exil  (1). 

Le  Musée  des  Statues  de  Stockolm  a  son 
mérite.  J'y  admirai,  V  la  statue  colossale 
d'Odin,  par  Fogdbercj  (1830);  2°  Psyché  et 
l'Amour,  par  Sergell  (il^%) ,  groupe  com- 
mandé pour  et  par  madame  du  Barry  ;  3"  la 
statue  d'Endimion  endormi.  Elle  fut  trouvée 


(1)  Je  menlionnerai  ici  de  beaux  ouvrages  en  ivoire  , 
iravaillés  par  un  noble  comte  de  Steinbocli,  général  de 
Charles  Xll ,  et  prisonnier  à  Copenbague.  J'aime  à  retrou- 
ver sous  ma  plume  le  nom  célèbre  des  Steinboch. 
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dans  le  Tybre  et  achetée  par  Gustave  III.  Je 
regrettai  qu'il  n'y  figurât  pas  la  statue  de 
Héro,  le  chef-d'œuvre  de  Bystrorag  (1).  Parmi 
les  tableaux  du  palais ,  plaçons  au  premier 
rang  la  Mort  d'Adonis ,  de  Van  Dyck.  Je  me 
plus  à  y  considérer  un  singulier  portrait  de 
la  vierge  apporté  de  Grèce  à  Stokolm ,  au 
XV^  siècle,  par  la  fameuse  sainte  Brigitte,  de 
l'antique  maison  des  comtes  de  Brahe.  Cette 
sainte  a  laissé  au  château  de  Skoklosier  un 
livre  de  révélations  à  la  Swedenborg;  elle 
fut  [à  Compostelle  et  à  Jérusalem.  Elle  finit 
ses  jours  à  Rome. 

Stockolm  a  en  ce  moment  un  poète  des 
plus  distingués  :  M.  Ad.  de  Beskow  ;  ce  fut  un 
bonheur  pour  moi  de  le  connaître.  On  fait 
des  vers  français  en  Suède.  La  Gazette  d'État 
ayant  publié  sur  moi  une  notice  biographique 
où  elle  avait  placé  mon  adieu  à  ma  fille  :  un 
Suédois,  M.  de  Welterstedt ,  m'adressa  une 
pièce  de  vers  à  ce  sujet,  dont  je  vais  citer  un 
passage.  «  Elle  n  est  plus,  dit  le  poète  ,  maù 
aux  deux  elle  vous  attend.  » 

ï   Laissez  calmer  un  jour  voire  douleur  profonde! 
«  Sur  un  bonheur  constant  il  faut  compter  si  peu. 

(1)  Je  l'avais  vue  dans  l'atelier  du  célèbre  sculpteur. 
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t  Les  anges  sont  toujours  pèlerins  en  ce  monde  , 
<  Car  ils  n'appartiennent  qu'à  Dieu.  » 


Il  n'est  aucun  étranger,  venu  en  Scandi- 
navie ,  qui  ne  se  hâte  de  visiter  la  célèbre 
ville  d'Upsal,  et  de  l'aire  une  excursion 
au  tombeau  d'Odin.  Le  roi  de  Suède,  con- 
naissant mes  intentions  à  cet  égard ,  avait 
daigné  tout  arranger  lui-même  pour  que  le 
voyage  n'eût  pour  moi  que  du  charme  et 
pas  un  embarras.  Une  voiture  de  la  cour  fut 
mise  à  ma  disposition;  et  le  comte  de  Brahe 
m'annonça  que  j'aurais  pour  guide  et  pour 
compagnon  de  voyage  M.  Émil  Hildebrand , 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  d'histoire 
à  Stockolm. 

SaMajesté,  la  veille  de  mon  départ,  m'avait 
fait  l'honneur  de  m'engager  à  dîner  à  son 
château  de  Rosendhal.  Le  roi  s'est  plu  à  em- 
bellir cette  résidence ,  située  au  Parc  ,  où  il 
aime  à  se  reposer  dans  la  belle  saison.  Ro- 
sendhal est  dans  une  position  ravissante  :  on 
pourrait  s'y  croire  aux  environs  du  lac  de 
Genève. 

Le  repas  fut  splendide  et  royal.  La  salle 
à  manger  était  une  espèce  de  tente  donnant 
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sur  le  jardin ,  et  dont  les  fenêtres  ouvraient 
sur  des  bocages  fleuris.  Bien  que  nous  fus- 
sions à  la  fin  de  septembre,  il  faisait  un 
temps  magniûque  ;  les  croisées  étaient  ou- 
vertes, et  l'on  voyait,  au  dehors,  une  foule 
de  personnes  qui  passaient  leurs  têtes  cu- 
rieuses à  travers  les  dahlias, les  orangers,  les 
camélias  et  les  roses,  pour  tâcher  d'entrevoir 
le  monarque.  Point  de  gardes  ni  de  police.  Le 
roi  dînait  là  tranquillement  et  le  front  serein 
au  milieu  de  son  peuple  :  véritable  tableau 
patriarchal  où  la  simplicité  s'unissait  à  la 
grandeur,  et  la  confiance  à  la  force. 

La  reine  avait  été  du  banquet  ;  elle  tint 
cercle  ensuite  aux  grands  appartements  du 
château,  où  étaient  réunis  les  premiers  offi- 
ciers de  la  cour  et  une  élite  de  jolies  femmes. 
Le  roi  m'appela  dans  son  cabinet,  et  je  m'y 
retrouvai  seul  avec  lui.  Que  cette  heure  d'in- 
timité m'offrit  encore  d'intérêt  !  qu'il  me  fut 
doux  de  l'écouter  î  Son  existence  eut  tant  de 
phases.  En  homme  d'une  nature  supérieure, 
ce  Nestor  des  souverains  aime  à  parler  de 
son  début  dans  la  carrière  et  de  ses  premières 
années.  Il  se  rappelle  avec  bonheur  la  petite 
maison  de  Pau,  d'où  il  part  t  simple  soldat  et 
à  pied...  pour  le  royal  palais  de  Stockolm. 
((  ■—  Sire  !  quel  chemin  !  lui  disais-je.  Ce  fut 
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là  Cœuvrede  la  gloire.  «  —  Non,  me  répondit 
le  monarque;  ce  fut  la.  volonté  de  Dieu.  » 


Le  lendemain  ,  M.   Hildebrand   et  moi , 
montés  dans  la  calèche  que  m'avait  envoyée 
Sa  Majesté,  nous  nous  dirigions  vers  Upsal. 
La  route,  coupée  entre  des  rochers  et  des 
forêts  d'arbres  verts,  me  parut  des  plus  pit- 
toresques. Le  pays  semble  avoir  été  labouré 
jadis  par  les  vagues  de  l'Océan ,  car  il  y  règne 
un  véritable  désordre  diluvien.  On  dirait 
aussi  que  des  volcans  y  ont  eu  leurs  cratères 
et  leurs  irruptions  :  car  des  pics,  à  demi  cal- 
ciné-3,  y  sont  jetés  confusément  les  uns  sur 
les  autres.  Ici  des  galets  et  de  petites  pierres 
polies  que  les  eaux  ont  évidemment  roulés 
ça  et  là;  non  loin  ,  des  espèces  de  laves  que 
paraissent  avoir  vomies  des  fournaises;  par 
fois  des  prairies  verdoyantes  et  de  fertiles 
coteaux.  La  plupart  des  maisons  de  village 
sont  peintes  en  rouge,  ce  qui  produit  un  effet 
assez  bizarre  sur  le  vert  foncé  des  sapins.  Il 
en  est  dont  les  toits  sont  en  carton  goudron- 
né. Nous  longeâmes  la  baie  d'Ilsvitkj  nous 
jetlàmesun  coup-d'œil  sur  le  beau  château 
royal  de  Kosenlsberg;  nous  côtoyâmes  le 
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lac  de  Fysinden  où  est  la  charmante  de- 
meure du  baron  de  Lœven  ;  et  nous  arrivâmes 
enfin  à  l'admirable  château  de  Skoklos- 
ter(l). 

Le  lac  Mélar  était  devant  moi ,  et  sur  son 
autre  rive,  en  face,  était  ce  fameux  Skoklos- 
ter,  appartenant  au  comte  de  Brahe  (2).  Le 
majestueux  monument,  avec  ses  quatre  larges 
façades,  ses  quatre  tours  surmontées  de  glo- 
bes de  fer,  ses  quatre  étages  et  ses  trois  cent 
soixante-quatre  croisées,  dominait  toute  la 
contrée.  A  l'entour  s'étendaient  des  forêts  de 
sapins  et  se  dressaient  des  roches  sauva- 
ges. A  ses  pieds,  sur  l'espèce  de  mer  qui  re- 
flétait ses  hautes  murailles,  filaient  au  loin 
bateaux  et  navires. 

Une  barque  élégamment  ornée,  grâce  à 
l'attentive  courtoisie  du  comte  de  Brahe, 
nous  attendait  aux  bords  du  lac.  Les  bateliers 
firent  force  de  rames  ;  et  bientôt  nous  fûmes 
au  pied  de  la  magnifique  résidence  des 
Wrangel,  puissants  suzerains  don  t  l'histoire 

(1)  A.  douze  lieues  de  Stockolm.  Ce  fut  dans  le  principe 
un  monastère. 

(2)  Le  comte,  étant  de  service  auprès  du  roi,  n'avait  pu 
nous  accompagner;  mais,  bien  que  loin  de  nous,  il  n'en 
présidait  pas  moins  k  noUe  voyage. 
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se  rattache  à  toutes  les  gloires  de  la  Suède  , 
ancêtres  du  comte  de  Brahe  (1) . 

Après  avoir  traversé  de  vastes  portiques  à 
arcades,  faisant  le  tour  du  bâtiment  (2),  et 
où  s'élèvent  des  colonnes  en  marbre  données 
par  la  reine  Christine,  je  montai  l'un  des 
grands  escaliers  du  château,  et  me  trouvai 
dans  les  galeries  supérieures  communiquant 
aux  appartements  d'honneur.  Là  sont  les 
portraits  en  pied  et  de  grandeur  naturelle 
dufeld  maréchal  Wrangel,  et  de  dix-neuf 
chevaliers,  ses  compagnons  d'armes  à  la 
guerre  de  Pologne  (5). 

(t)  c'est  par  les  femmes  que  les  Brahe  descendent  des 
JVrangel.  Charles-Gustave ,  fils  du  feld  maréchal  Her- 
mann  fVrangel,  et  l'un  des  héros  de  la  guerre  de  trente 
ans,  avait  quatre  filles,  dont  l'aînée  épousa  le  sénateur 
Nils  Brahe.  Le  château  de  Skokloster,  par  suite  de  cette 
alliance,  passa  à  la  maison  de  Brahe,  l'une  des  plus  cé- 
lèbres de  la  Suède.  Les  5m^e^  était  alliés  depuis  long- 
temps à  la  famille  souveraine,  car  Joachlm  Brahe  avait 
épousé  une  sœur  de  Gustave  Wasa. 

(2)  chaque  étage  a  ses  galeries,  servant  de  vestibules 
et  tournant  autour  du  château.  Elles  sont  exactement 
semblables.  Les  quatre  façades  ont  chacune  la  leur,  et 
on  y  compte  soixante  grands  appartements. 

(5)  Ils  sont  dans  le  costume  du  temps  ,  avec  leurs  ar- 
moiries et  devises,  les  dates  de  leur  naissance  et  de  leur 
mon.  Vis-à-vis  d'eux,  sont  des  tableaux  d'histoire  et  de 
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Je  parcourus  lentement  ces  portiques  et 
ces  galeries,  pavés  en  larges  dalles  de  mar- 
bre, et  où  les  souvenirs  du  vieux  temps  éten- 
daient une  imposante  solennité.  Les  grands 
appartements  s'ouvrirent  ;  et  le  moyen-âge 
m'apparut  tout  entier  avec  ses  foyers  gigan- 
tesques, ses  poutrelles  armoriées,  ses  bahuts 
à  sculptures,  ses  tentures  en  cuir  bouilli 
travaillé  d'or,  ses  dressoirs  à  riches  vais- 
selles, ses  trophées  de  guerre  et  d'amour  , 
toutes  ses  splendeurs  et  ses  gloires. 

Je  crus  un  instant  avoir  rétrogradé  dans 
les  siècles  ;  je  voyais  revivre  autour  de  moi 
lespoétiques  images  quej'avaisrêvéesle  long 
de  ma  carrière,  alors  que  ma  pensée  s'élan- 
çait, avec  enthousiasme,  au  fond  des  ma- 
noirs féodeaux,  le  long  des  ogives  gothiques, 
devant  les  croisées  à  vitraux,  et  sous  le  por- 
che aux  veillées  d'armes.  Je  cherchais  de 
l'œil,  à  travers  les  profondeurs  de  ces  salles 

batailles.  Sur  les  panneaux  de  ces  galeries,  on  Ht  une 
foule  d'inscriptions  en  diverses  langues.  En  voici  plu- 
sieurs en  français  :  4  Mieux  seul  que  mal  accompa- 
gné. »  ((  Quand  le  bonheur  le  rit,  cela  te  soit  suspect , 
le  malheur  te  suit.  -^  «  Chiche  jamais  riche.  »  «  Plus 
on  opine,  moins  on  décide;  et  plus  on  parle,  moins 
on  pense.  »  «  Qui  vil  avec  lui-iiicine  a  besoin  de  ver^ 
tusi  qui  vil  avec  autrui  a  besoin  de  patience,  > 
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à  sombres  tapisseries,  quelque  guerrier  bar- 
dé de  fer  ;  j'appelais  quelque  dame  blan- 
che. Il  m'était  impossible,  en  ce  prestigieux 
manoir,  de  redescendre  à  mon  époque  de 
désenchantement,  de  frac,  de  matérialisme 
et  d'incrédulité.  lime  semblait  que  là  on  ne 
pouvait  véritablement  être  autre  chose  qu'un 
laird  d'Ecosse,  un  scalde  de  la  Norwége  ou 
un  preux  de  la  Palestine. 

Devant  moi  étaient  les  portraits  de  Charles 
Gustave  Wrangel  et  de  ses  frères  d'armes,  à 
la  guerre  de  trente  ans  (1).  Ceux  des  aïeux, 
parents  et  alliés  du  comte  de  Brahe  sui- 
vaient dans  les  salles  voisines  ;  leur  nombre 
passe  quinze  cents  (2).  Les  appartements,  en 
outre,  étaient  garnis  de  tapisseries  à  haute 
lice,  d'armoires  à  incrustations  précieuses, 

(1)  Ce  fut  ce  Wrangel  qui  reconslruisit  l'ancien  mo- 
nastère, et  en  fit  le  manoir  actuel.  Héros  de  la  guerre  de 
trente  ans ,  il  avait  combattu  sous  Gustave-Adolpiie.  De 
simple  cornelte,  ilélait  devenu  grandamiral  et  connétable 
de  Suède.  Il  avait  servi  quatre  rois.  Dans  son  tableau  il 
est  à  cheval ,  et  tous  les  Iiauts  faits  de  sa  vie  sont  racontés 
en  délai!  au  bas  de  son  énorme  cadre. 

(2)  Parmi  eux  sont  des  figures  de  beaucoup  de  grands 
hommes  du  temps  muderne ,  notamment  celles  du  fa- 
meux général  Sielnboch^clâti  rarchevôi|ue  R'aVîii ,  cé- 
lèbre poète  suédois.  Ou  y  voii  aussi  le  beau  porirait  en 
pied  du  châtelain  actuel, 

n.  13 
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d'anciens  miroirs  de  Venise,  de  lits  en  damas 
pailletés  d'argent  et  de  lambris  à  filets 
d'or  (1).  Vers  le  soir,  traversant  ces  spacieu- 
ses enceintes,  je  m'attendais  à  voir  s'ouvrir 
des  portes  inconnues  sous  la  main  de  châte- 
laii^s  mystérieuses  ;  il  me  semblait  que  de 
leurs  cadres  contournés  allaient  descendre 
quelques-uns  des  paladins  de  Wrangel,  à 
casque  de  ter  et  la  lan  ce  en  arrêt.  Je  croyais 
presque  déjà  les  entendre  me  demander  d'une 
voix  solennelle  et  fière  :  <t  —  Viens-tu  du 
beau  pays  de  France?  y  est-on  toujours  fidèle 
à  son  Dieu,  à  sa  dame  et  à  son  roi?  »  Hélas! 
qu'aurais-je  pu  répondre  î 

Dans  le  silencieux  recueillement  où  j'étais 
plongé,  je  n'osais  élever  la  voix  de  peur  de 
briser  le  prestige  qui  m  'enlevait  au  monde 
présent  pour  me  porter  au  monde  p  assé. 
Évoquant  des  apparitions,  je  me  disais  :  Eh! 
pourquoi  pas!  car,  en  effe  t,  ici  bas,  les  extrê- 

(1)  Parmi  les  tapisseries,  les  unes  représentent  la 
guerre  de  Troie;  les  autres,  la  vie  d'Alexandre,  et  beau- 
coup, des  sujets  de  la  Bible.  On  voit,  dans  ces  chambres 
d'apparat,  des  meubles  de  Boule  et  des  porcelaines  du 
Japon.  Celle  où  couche  le  comte  de  Brahe,  a  une  cage 
pendue  au  plafond,  dont  le  dessous  est  un  cadran  qui 
marque  l'heure.  Quand  l'heure  sonne,  le  serin  qui  est 
dans  la  cage  bat  des  ailes  et  gazouille  un  a  ir. 
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mes  se  toucJteiit.  Ne  sommes- nous  pas  horri- 
blement fatigués  des  habitudes  sceptiques 
qui  nous  ont  jetés  si  loin  des  poétiques  rêve- 
ries !  Ah  !  puisque  souvent  le  vieillard,  après 
avoir  parcouru  le  cercle  de  la  vie  humaine , 
revient  en  aboutir  à  l'enfance,  pourquoi  la 
décrépitude  civilisée  de  notre  époque  ne 
nous  ramènerait-elle  pas,  en  dernier  résul- 
tat, aux  naïves  crédulités  du  moyen-àge  ! 
Dans  le  grand  salon  du  manoir,  nommé 
la  salle  des  Rois,  sont  les  portraits  de  tous 
les  souverains  de  la  Suède,  depuis  Gustave 
Wasa  jusqu'à  Charles  Jean  (1).  Les  uns  sont 
à  cheval,  les  autres  sur  le  trône,  et  plusieurs 
dans  les  camps.  Là  est  sainte  Brigitte,  une 
des  illustrations  de  la  maison  de  Brahe  ;  là 
aussi  est  le  fameux  astronome  Tycho-Brahe, 
autre  gloire  de  la  famille.  Là  enfin  est  Ebba 
de  Brahe,  fiancée  de  Gustave-Adolphe.  Elle 
allait  régner  sur  la  Suède,  lorsque  Gustave 
étant  à  l'armée,  la  reine,  sa  mère,  profita  de 
son  absence  pour  contraindre  la  jeune  fille  à 
épouser  un  comte  de  la  Gardie.  Ebba  pleura 
amèrement;  mais  il  fallut  céder  à  la  force; 
et  jamais  Ebba  ne  fut  reine  . 

(1)  Le  portrait  de  la  reine  Ctiristine  fait  partie  de  cette 
collection. 
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L'intendant  du  castel  me  fit  monter  à  i  ai - 
senal  (1).  Que  de  sabres  et  de  drapeaux!  que 
d'arquebuses  et  de  carabines  (2).  J'y  vis  des 
glaives  Scandinaves,  des  lusils  turcs,  le  bou- 
clier de  Charles  V,  les  pistolets  de  Christine, 
le  fusil  de  Louis  XVI,  le  drapeau  que  por- 
tait Gustave  Wasa  en  Dalécarlie,  et  le  sabre 
de  Poniatowsky. 

De  là  je  me  rendis  à  la  bibliothèque  où  se 
trouve  une  des  plus  riches  collections  de  la 
Suède  en  livres  et  en  manuscrits  (3);  puis,  la 


(1)  11  y  a  dans  une  des  tours  de  Skokolsier  une  statue 
en  marbre  du  roi  Charles-Jean  ,  sous  la  figure  de  Mars  ; 
elle  est  du  célèbre  Bystronig.  A  côté  est  une  épée  du  roi 
donnée  au  comte  de  Brahe;  et  S.  M.  y  a  joint  des  pistolets 
historiques  sur  lesquels  est  celte  inscription  :  u  Le  Di- 
rectoire exécutif  au  général  Bernadotte.  »  Dans  les  ar- 
moires gothiques  du  château  sont  renfermés  des  pierre- 
ries et  trésors  de  tout  genre,  venant  de  divers  souve- 
rains. J'y  remarquai  une  tabatière  en  or  de  la  reine 
Marie- Antoinette ,  une  boite  en  acier  de  Gustave  Wasa  , 
plusieurs  riches  cadeaux  des  souverains  de  notre  époque, 
un  ruban  de  croix  de  Napoléon  ,  et  un  morceau  du  man- 
teau que  portait  Louis  XVI  le  jour  de  sa  mort. 

(2)  On  y  compte  plus  de  deux  mille  fusils.  Je  n'ai  pu 
savoir  le  nombre  des  autres  armes. 

(3}  Vingt-trois  mille  volumes  au  moins,  parmi  les- 
quels :  1°  les  révélations  manuscrites  de  sainte  Brigitte  ; 
2"^  le  Koran  en  arabe,  avec  des  lettres  d'or  ;  5"^  une  tra- 
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nuit  s'avançant,  je  redescendis  sous  les  murs 
du  château.  Je  voulus  changer  d'admiration. 
Le  beau  lac  Mélar  m'attendait. 

Jamais  site  plus  romantique  ne  m'émut 
plus  profondément.  La  lune  venait  de  se  le- 
ver et  jetait  de  longues  traînées  de  lumière 
sur  l'immense  étendue  des  eaux.  Au  loin  se 
détachaient,  sur  l'horizon,  les  cimes  des  sa- 
pins du  nord  et  les  rochers  du  vieil  Odin. 
Tout  était  sauvage  et  désert,  solennel  et  ma- 
jestueux. Les  Nek,  ces  chantres  magiques 
de  la  Suède,  à  la  chevelure  verte  et  aux  har- 
pes d'argent,  semblaient,  du  fond  de  leurs 
grottes  de  cristal,  soupirer  quelques  doux  ac- 
cords. J'écoutais  avec  je  ne  sais  quel  pieux 
recueillement  l'harmonie  des  brises  du  soir; 
et,  levant  mes  regards  au  ciel  :  « — 0 France! 
ô  mon  pays!  »  murmurais-je. 

Ah!  c'est  que,  sur  la  terre  étrangère,  dès 
que  l'âme  s'éveille  et  parle,  dès  que  la  pensée 
s'allume  et  s'exprime,  le  premier  élan  est 
vers  Dieu,  et  le  second  vers  la  patrie! 

duclion  française  de  Quinte-Curce,  avec  arabesques  et 
vignettes,  reliée  en  velours  rouge  (in-folio),  et  dédiée  à 
Charles-le-Térnéraire  ;  les  peintures  de  batailles  y  sont 
fort  curieuses:  c'est  une  œuvre  du  xv"  siècle;  4°  quatre 
volumes  de  Y Atlantica ,  dont  il  ue  reste  plus  que  cinq 
exemplaires. 
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Le  sommelier  du  comte  de  Brahe  vint 
anr.oncerle  souper.  Déjà  il  m'avait  été  servi 
dans  la  journée  un  repas  où  abondaient  les 
mets  les  plus  savoureux  et  les  vins  les  plus 
exquis.  M.  Hildebrand  et  moi,  nous  retour- 
nâmes au  château  ;  nouvelle  surprise  !  ces 
vastes  portiques,  ces  grands  escaliers,  ces 
longues  galeries,  ces  immenses  appartements 
où  je  m'attendais  à  me  perdre  au  milieu  du 
silence  et  des  ténèbres,  tout  cela  était  ma- 
gniûquement  éclairé.  Une  main  invisible 
avait  allumé  les  vieux  flambeaux  d'Hermann 
Wrangel.  De  tous  côtés,  à  la  clarté  des  bou 
gies,  scintillaient  les  plafonds  à  armoiries, 
les  cheminées  à  colonnettes ,  les  portes  à 
sculptures  ,  les  cadres  dorés,  et  les  trophées 
des  âges  de  gloire.  Une  table  chargée  de  ve- 
naison, de  volailles,  de  fruits,  de  vins  et  de 
liqueurs,  était  dressée  dans  une  des  galeries 
attenant  à  la  chambre  qui  m'était  destinée. 
Et  nous  n'étions  que  deux  pèlerins!  et  ce 
banquet,  à  candélabres,  ne  présentait  que 
deux  couverts! 

«  —  Ne  trouvez-vous  pas,  dis-je  à  mon 
compagnon  de  voyage,  que  ceci  ressemble 
aux  histoires  merveilleuses  de  la  princesse 
belle  étoile  et  du  cheyaMer fortuné  ?  Ce  vieux 
manoir  qui  s'illumine  on  ne  sait  comment  !... 
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cette  table  somptueuse  qui  se  dresse  on  ne 

sait  d'où!... 

«  —  En  effet,  interrompit  M.  Oildebrand ; 
ceci  a  un  peu  l'air  songe.  Je  serais  tenté  de 
croire  que  nous  nous  serons  endormis  quel- 
que part,  et  que  nous  sommes  présentement 
dans  les  espaces  imaginaires.  Tâchons  néan- 
moins d'y  rester  le  plus  possible;  on  y  est  si 
admirablement.  Convenez  qu'il  serait  dom- 
mage de  s'éveiller. 

«  C'est  vrai  l  continuons  à  dormir. 

«  _-  Et  continuons  à  manger.  » 
Le  beau  rêve  que  Skokloster! 
Hélas!  oui,  ce  fut  en  quelque  sorte  un 
rêve  ;  car  ces  moments  d'enchantement  ne 
tardèrent  pas  à  s'évanouir  comme  toutes  les 
poésies  de  la  terre,  et  à  s'enfuir  comme  tous 
les  beaux  jours  de  la  vie. 

Le  lendemain  nous  reprîmes  la  poste;  un 
courrier  nous  précédait,  chose  indispensable 
en  Suède  pour  aller  vite  :  car,  si  l'on  n'a  point 
\mJorhud,  on  court  le  risque  de  manquer  de 
chevaux  à  chaque  rclai.  Nous  passâmes  de- 
vant Krusemberg-,  appartenant  au   comte 
d'Ugglas.  Nous  traversâmes  le  Tins,  petit 
neu\eauprèsduquel  se  livra,  au  X*=  siècle,  une 
bataille  renommée,  entre  le  roi  Erik  et  son 
neveu  Strrbjorr;  et  nous  arrivâmes  à  Upsal. 
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JJpsal  \  ce  nom  réveille  un  mondede  pensées. 
Là,  est  aujourdluîila  plus  célèbre  université 
de  la  Suède;  et  non  loin  est  le  temple  d'Odin. 
Au  vieil  Upsal,  à  environ  une  lieue  de  la  nou- 
velle ville,  se  tenaient  les  séances  de  \'Al- 
thing,  assemblées  populaires  que  le  roi  pré- 
sidait. Frey  y  avait  un  palais  et  l'habita.  On 
prétend  que  l'ancien  temple,  élevé  aux  dieux 
Scandinaves,  avait  cent  vingt-quatre  portes, 
et  que  ses  murailles  étaient  dorées  tant  au 
dehors  qu'au  dedans  (1).  Les  statues  d'Odin, 
de  Thor  et  de  Frey  se  dressaient  au  fond  du 
sanctuaire.  Thor  était  au  milieu,  l'épée  à  la 
main,  ayant  près  de  lui  sept  étoiles.  Cette  sta- 
tue informe  et  mutilée  est  conservée  encore 
aujourd'hui  dans  la  cathédrale  d'Upsal. 

Le  monument  d'Odin  fut  détruit  par  un 
incendie,  en  1075;  il  n'en  reste  plus  que  quel- 
ques murs.  La  pierre  où  l'on  immolait  les 
victimes  a  disparu.  La  forêt  sacrée  qui  l'en- 
tourait n'existe  plus.  Les  dieux  du  Valhalla, 
chassés  de  leurs  temples,  n'ont  plus  à  offrir 
que  leurs  tombes;  mais  ces  tombes  sont  trois 
montagnes ,  et  les  trois  immortels  y  repo- 
sent (2). 

(4)  Perinkshiold.  Monunienta  Uplandia. 

(2)  Les  rois  el  les  grands  delà  nation  se  faisaient  élevé 
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Je  «ravis  la  plus  haute  élévation  [qu'on  me 
disait  être  le  tombeau  d'Odin  ;  on  y  domine 
l'immense  plaine  d  llpsal,  une  des  plus  ferti- 
les de  la  Suède.  La  nature  était  calme,  et  l'a- 
zur du  ciel  était  pur;  mais,  en  cet  endroit,  un 
firmament  brumeux,  une  température  âpre, 
un  vent  orageux,  eussent  été  plus  en  har- 
monie avec  mes  idées  et  mes  souvenirs.  Odin, 
son  temple  et  son  sépulcre,  m'eussent  paru 
mieux  à  leur  place  au  sein  d'une  lorèt  lugu- 
bre et  sous  de  menaçantes  nuées.  J'aurais 
désiré  un  horizon  noir,  éclairé  de  temps  à 
autre  par  les  météores  du  Valhalla.  J'aurais 
voulu  saisir,  à  travers  les  brouillards,  quel- 
ques lointains  accords  de  la  harpe  des  Scal- 
des,  et  cela  au  bruit  des  torrents  et  au  rou- 
lement de  la  foudre.  J'eusse  été  charmé 
d'ouir  les  sifflements  du  serpent  de  Uidgard 
au  pied  du  grand  Frêne  IdrasiL  Pourquoi  la 
terrible   Iléîa  ne    m'apparaissait-elle   pas 

des  collines  où  on  ensevelissait  avec  eux  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  précieux.  On  a  trouvé,  dans  ces  hauteurs  sépul- 
crales, en  Suède,  les  colliers,  les  bracelets  et  les  insiru- 
trumenls  de  guerre  qui  enrichissent  aujourd'hui  les  mu- 
sées de  Stockolm  et  de  Copenhague.  On  prétend  que  le 
lombeau  de  Niordson  avait  trois  fenêtres,  et  qu'à  sa 
mort  on  ferma  la  première  avec  de  l'or,  la  deuxième 
avec  de  l'argent ,  et  la  troisième  avec  du  cuivre. 
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a^ec  Loclc  et  les  Valkmes?..,  Inutiles  désirs! 
le  soleil  était  rayonnant  ;  pas  une  image  té- 
nébreuse. Tout  était  riant  et  tranquille  ;  au- 
cune vision  druidique.  Cette  sérénité  m'at- 
trista. Je  m'assis,  le  front  baissé,  sur  l'herbe 
qui  couronnait  le  sépulcre.  Une  vieille  femme 
vint  à  moi.  Réminiscence  des  nomes,  elle 
m'apportait  de  Ylujdromel  dans  une  corne 
montée  en  argent.  V hydromel,  la   liqueur 
d'Odin  !  le  nectar  des  chefs  Scandinaves  ! . . . 
Avant  de  le  porter  à  mes  lèvres,  j'en  fis  trois 
libations  sur  le  gazon  mortuaire,  selon  l'usa- 
ge immémorial  ;  je  bus  ensuite,  et  trouvai 
y  hydromel  excellent;  puis,  la  tète  appuyée 
sur  ma  main,  je  rêvais  des  siècles  passés, 
lorsqu'un  enfant,  m'arrachant  à  mes  médita- 
tions,  me  présenta  un  hvre  assez  volumi- 
neux pour  y  inscrire  mon  nom.  Je  le  pris  et 
j'y  mis  ce  vers  : 

«  Odin,  tu  fus  le  dieu  que  chanta  ma  jeunesse  (1).  » 

Oh!  qui  me  l'aurait  dit  à  l'époque  où, 
sous  les  murs  de  Tarragone  assiégée ,  j'écri- 
vais la  Caroléide  et  chantais  la  Scandinavie, 

(1)  La  corne  dans  laquelle  j'avais  bu  avait  été  donné» 
par  le  roi  de  Suède  aux  étudiants  d'Upsal.  La  date  y  était 
gravée  ;  Z  juin  1834. 
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que,  trente  ans  plus  tard  et  en  Suède,  je  boi- 
rais' Vhydromel  d'Odin  sur  la  vieille  tombe 
d'Upsal!...  Depuis  nos  victoires  sur  l'Èbre, 
combien  de  béros  disparus!  combien  d'ido- 
les renversées!  Les  rois  de  l'époque  d'alors 
s  en  étaient  allés  comme  les  dieux  des  an- 
ciens âges.  Que  de  grandeurs  déjà  oubliées! 
Je  me  rappelai  avoir  lu  cette  phrase  remar- 
quable du  roi  de  Suède  Charles-Jean ,  dans 
une  lettre  inédite  où  il  parle  des  conquérants  : 
«  Ils  se  sont  Jiguré  tenir  le  gouvernail  et  di- 
riger le  vaisseau:  Ils  n' en  étaient  que  les  voi- 
les. D  Je  soupirai  profondément.  Je  me  sou- 
venais de  ces  jours  où,  dans  les  camps,  au 
bruit  des  bombes  et  des  boulets ,  j'adressais 
ce  vers  prophétique  sur  Infortune  à  celui 
qui  la  dominait  alors  : 

«Elle  rampe  à  tes  pieds...  mais  en  gardant  ses  ailes!» 

J'entrais  alors  gaîment  dans  la  carrière  : 
je  ne  prévoyais  pas  les  désastres;  je  ne  rê- 
vais que  palmes  et  gloire  ;  j'étais  heureux  et 
je  chantais.  Depuis ,  j'ai  vu  crouler  les  trô- 
nes; tout  a  changé  autour  de  moi;  tnon  cœur 
aussi  s'est  vu  brisé  ..  Eh  bien  !  barde  fidèle  à 
sa  lyre ,  j'ai  soulfert  et  je  chante  encore. 

Je  revins  à  la  nouvelle  Upsal.  C'est  au  châ- 
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teau  qui  domine  la  ville  que  se  trouve  le  ca- 
chot où  Eric  XIV  égorgea  Sture.  C'est  aussi 
là  que  la  reine  Christine  abdiqua  en  1654(1). 

Je  fus  à  la  bibliothèque.  Ce  beau  bâtiment 
a  été  en  partie  construit  avec  l'argent  de  la 
cassette  du  roi.  Il  a  de  belles  galeries  et  de 
beaux  livres.  J'y  vis  le  i[i\\\e\x:LCodexarqenteus 
en  langue  mésogothique  traduit  par  l'évêque 
LU  filas.  Le  texte  est  en  lettres  d'argent ,  et 
les  citations  de  l'Ancien  Testament  en  lettres 
d'or.  La  traduction  est  du  IV^  siècle  et  le 
manuscrit  du   Vi^  (2). 

Des     fenêtres    de  la  bibliothèque  ,    un 

(1)  On  montre  encore  la  salle  où  se  passa  cette  grande 
scène.  Christine,  arrivée  au  milieu  de  l'assemblée,  déposa 
son  manteau ,  son  globe  ei  son  sceptre  :  il  ne  restait  que 
la  couronne  à  ôter  de  sa  tête.  La  reine  flt  plusieurs  signes 
au  grand  chancelier  Axel  Oxciiflyerna  pour  qu'il  vînt 
la  lui  enlever;  mais  ce  haut  dignitaire,  qui  adorait  la 
fille  de  Gustave-Adolphe,  ne  pouvait  s'y  décider;  et 
Christine  fut  obligée  de  se  découronner  elle-même.  Dé- 
pouillée de  ses  magnifiques  habits  ,  elle  demeura  vêtue 
d'une  simple  robe,  et  fit  ainsi  son  dernier  discours. 
Toute  l'assemblée  pleurait. 

Le  château  est  flanqué  de  deux  tours. 

(2)  La  Bibliothèque  a  plus  de  cent  mille  volumes  et 
près  de  six  mille  manuscrits.  Parmi  ces  derniers  est  un 
Edda  islandais  en  prose,  et  une  Bible  de  Luther,  annotée 
de  sa  main.  La  guerre  de  trente  ans  a  donné  à  Upsal  des 
livres  de  grand  prix. 
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professeur  disait  en  regardant  Upsal  dont 
les  maisons  sont  peintes  en  rouge  au  milieu 
de  riants  jardins  :  Voici  une  écrevisse  à  paUes 
vertes  ! 

Upsal  a  un  muséed'histoire naturelle  où  est 
une  superbe  statue  de  Linnée  en  marbre 
blanc  et  par  Bystromg.  Ce  sont  les  étudiants 
qui  l'ont  fait  faire  et  l'ont  payée.  Elle  a  coûté 
quarante  mille  francs  (1). 

Mais  un  des  plus  beaux  monuments  de  la 
Suède  est  la  cathédrale  d' Upsal  (2).  Elle  est 
dans  le  style  gothique  ;  la  nef  est  large  et 
élevée  ^  ses  arceaux  ont  de  la  grâce  ;  et  l'en- 
semble est  majestueux.  Une  partie  des  an- 
ciens rois  de  Suède  y  furent  couronnés  et  en- 
terrés. Après  s'y  être  élevés  sous  la  pourpre, 
ils  venaient  s'y  coucher  dans  le  linceul.  Là 
est  le  tombeau  du  roi  saint  Eric  dont  les  re- 
liques furent  longtemps  en  .grande  vénéra- 
tion :  on  les  invoquait  dans  les  calamnités  pu- 


(1)  Upsal  est  la  pairie  de  Linnc'e.  Son  tombeau  est  dans 
la  cathédrale  avec  celle  sim[)!e  et  modeste  inscription  : 
Ossements  de  Charles  Linnée.  1777. 

(2)  Elle  fut  commencée  en  1285  ,  par  un  architecte  de 
Paris  nommé  Etienne  de  Bonncvillc  (quelques-uns  écri- 
vent Boneuil)  ;  elle  ne  fut  consacrée  qu'en  1435.  Char- 
les XII  fut  le  dernier  roi  qu'on  y  couronna. 
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ques  (1).  En  1 160 ,  Eric ,  étant  en  guerre  avec 
les  Danois ,  priait  dans  l'église  d'Upsal ,  lors* 
qu'un  gros  d'ennemis,  se  précipitant  sur  lui , 
s'empara  tout  à  coup  de  sa  personne ,  et  le 
décapita.  Au  moment  même  du  meurtre,  dit 
la  tradition  ,  une  source  d'eau  jaillit  et  em- 
porta le  sang  de  la  victime.  La  fontaine  est 
encore  auprès  de  l'église  ;  on  lui  attribue  fies 
vertus  miraculeuses ,  et  bien  des  voyageurs 
y  boivent. 

La  chapelle  où  est  le  mausolée  de  Gus- 
taife  Wasa ,  dans  la  cathédrale  ,  est 
d'un  beau  travail,  et  ornée  de  peintures  à 
fresque  représentant  les  hauts  laits  de 
sa  vie.  Non  loin,  est  le  monument  de  Jean  III 
son  fils,  entouré  de  six  figures  en  marbre, 
le  tout  travaillé  en-  Italie  et  tort  remar- 
quable. Chose  extraordinaire  !  le  vaisseau 
qui  portait  ces  royales  sculptures  fit  nau- 
frage en  route;  et,  retirées  ens  uite  de  la  mer, 
elles  restèrent  inconnues  et  oubliées  pendant 
108  ans  au  fond  d'un  magasin  de  Danzig. 
Un  jour,  un  voyageur  suédois,  entré  car  ha- 
sard dans  ce  magasin,  y  vit  une  caisse  fer- 

(1)  Bien  que  la  religion  réformée  ait  détruit  les  reliques 
des  saints  en  Suède  ,  elle  n'a  pas  aboli  le  pieux  respect 
que  la  nalion  porte  encore  aux  restes  du  roi  Eric. 
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mée,  avec  ces  mots  «  Au  roi  de  Suède  t>.  Il  en 
écrivit  à  Stockholm;  et  Gusiwe  III,  rentré 
en  possession  de  son  bien,  le  flt  déposer  à  la 
cathédrale  d'Upsal.  Un  sceptre  était  à  la 
main  de  Jean  III,  couché  sur  son  cercueil. 
«  —  Tu  l'as  volé  !  s'écrie  Gustave  ;  je  ne 
souffrirai  pas  que  tu  le  portes.  Qu'il  soit  re- 
mis à  qui  de  droit  !  »  et  le  sceptre ,  enlevé 
aussitôt  à  la  statue  de  Jean  III ,  tut  au  tom- 
beau d'Eric  XIV  (1).  Cette  justice  était  tar- 
dive, mais  la  justice  est  éternelle  (2) . 

Je  passai  une  soirée  fort  agréable  à  Upsal 
chez  M.  Geyer,  écrivain  célèbre  et  profes- 
seur renommé.  Plusieurs  étudiants  y  étaient 
réunis,  et  j'y  causai  longtemps  avec  eux 
de  leur  fameuse  université  fondée  par  Sten 
Siure ,  régent  de  la  Suède  en  1477  (3). 

(1)  Il  est  à  Vesleros,  au  bord  du  lac  Mélar. 

(2)  La  cathédrale  d'Upsal  a,  en  outre,  parmi  ses  rare- 
lés  précieuses  :  1°  la  couronne  d'or  de  Jean  III,  son  scep- 
tre et  son  globe;  2° la  vieille  statue  du  dieu  Thor  ;  2'"  un 
superbe  calice  pris  à  Prague;  4"  un  crucifix  donné  par  le 
pape  Alexandre  ,  et  renfermant  de  la  vraie  croiv;  5"  un 
autre  calice  pris  en  Pologne,  et  donné  par  le  fameux 
général  Stcinboch  ;  6°  l'anneau  de  fiancée  que  remit  Gus- 
tave-Adolphe à  belle  Ebba  de  Brahe. 

(5)  Les  revenus  annuels  de  l'université  se  montent 
aujourd'hui ,  grâce  aux  dons  de  Gustave-Adolphe,  à  en- 
-viroQ  150,000  fr.  Upsal  a  850  étudiants  « 
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Le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  je  con- 
tinuai mon  voyage,  et  j'arrivai  à  Osterby, 
résidence  de  M.  Tamm ,  un  des  plus  riches 
propriétaires  de  la  Suède.  Là  m'attendaient 
de  vives  émotions ,  j'allais  voir  les  fameuses 
mines  de  fer  de  Danemora  (1). 

Sur  les  rives  de  l'immense  bassin  qui  a 
donné  son  nom  à  la  contrée  ,  voyez-vous  ces 
rocs  brisés  ,  ces  excavations  volcaniques, 
cette  terre  bouleversée  par  les  irruptions  du 
feu,  par  les  invasions  de  l'eau  et  par  les  com- 
motions de  la  poudre?  Voyez- vous  ces  gouf- 
fres béants?  Entendez-vous  ce  bruit  de  cy- 
clopes  ?  N'éprouvez-vous  pas  des  vertiges 
à  l'aspect  des  machines  suspendues  sur  vos 
têtes ,  et  des  abîmes  creusés  sous  vos  pieds  ? 
Ne  sentez-vous  pas  trembler  la  terre  ?.. .  Va- 
nemora  est  devant  vous. 

Quelqu'idée  qu'on  ait  pu  se  faire  de  ces 
mines  renommées  ,  l'imagination  s'avoue 
vaincue  quand  la  réalité  se  présente.  Ce 
n'est  pas  ici  un  simple  puits  souterrain  ,  une 
cavité  plus  ou  moins  large  :  c'est  le  globe 
qui  s'est  fendu  ,  la  terre  qui  a  déchiré  ses 

(1)  Elles  furent  découvertes  nu  xv'  ^ièclc.  Trois  cents 
ouvriers  y  iravaillcni  chaque  jour.  Ce  sont  les  plus  riches 
mines  de  la  Suède. 
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flancs ,  un  nouveau  ténare  qui  vous  ouvre, 
pour  je  ne  sais  quelle  œuvre  ténébreuse ,  ses 
entrailles  de  fer  et  de  feu.  Je  reculai  d'abord, 
effrayé,  devant  ces  profondeurs  inouïes  ;  mon 
regard  y  plongeant  ensuite  avec  enthousiasme 
y  chercha  la  terreur  comme  une  jouissance, 
et  le  danger  comme  un  triomphe.  Une  po- 
pulation de  mineurs,  dont  la  taille,  vu  les  dis- 
tances ,  était  réduite  à  celle  des  Cyrons , 
fuyait  et  se  perdait  dans  l'espace  :  mais  on 
entendait  le  bruit  souterrain  des  marteaux  et 
des  haches.  De  larges  tonneaux,  mis  en  mou- 
vement par  des  roues  que  faisaient  tourner 
des  bœufs  ou  des  chevaux ,  suspendus  au 
dessus  des  goulTres,  montaient  les  produits 
de  lamine.Debout,  sur  ces  mêmes  tonneaux, 
soutenus  par  des  cables  et  des  poulies,  plu- 
sieurs mineurs ,  la  pipe  à  la  bouche,  descen- 
daient avec  le  calme  de  l'insouciance,  et  sans 
songer  le  moins  du  monde  que ,  dans  leur 
périlleux  trajet ,  la  mort  était  constamment 
là.  Puis  ,  à  quatre  pas,  est  le  lac.  Ses  flots, 
bien  qu'arrêtés  par  des  murailles  en  pierres 
noires ,  espèces  de  remparts  en  fer,  ses  flots, 
plus  élevés  que  l'enirée  de  la  mine  ,  s'y  bri- 
sent en  la  menaçant.Qu'ilsviennent  à  crever 
la  digue  :  figurez-vous  l'immense  cascade!... 
enlendez-vous  les  cris  des  victimes  !  Le  lac 

lï.      .  14 
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se  précipitant  tout  entier  dans  l'incommen- 
surable gouffre  !...  Un  enfer  de  feu  sous  les 
eaux  ! . . . 

D'un  vaste  plateauchargé  de  constructions 
et  d'échafaudages ,  je  voyais  ,  à  chaque  pas, 
les  grottes  et  galeries  souterraines  changer 
de  forme  et  d'aspect.  Les  crevasses  des  ro- 
chers s  ouvraient  ici  en  ogives  de  cathédrale, 
là  en  cratères  de  volcan.  De  temps  en  temps 
retentissaient  de  violentes  détonnations  :  Té- 
cho  les  répétait  à  l'infini  sous  l'immensité 
des  cavernes  ;  et  l'on  eut  dit  les  voix  de  la  des- 
truction dans  le  royaume  des  ténèbres. 

«  —  Descendrez  vous  au  fond  des  mines? 
me  demanda  M.  Béronius,  Geschworner  de 
l'établissement  (inspecteur  général  ou  direc- 
teur). 

«  —  Très  volontiers,  »  lui  répondis-je. 

Un  tonneau,  attaché  par  une  corde  en  fil 
de  fer  ,  me  fut  aussitôt  préparé  à  Tune  des 
plus  sombres  ouvertures  de  ce  monde  des 
gnomes.  Je  me  plaçai,  avec  M.  Béronius, 
dans  cette  espèce  de  nacelle  flottante;  et  sur- 
le-champ  nous  descendîmes.  Mon  compa- 
gnon s'était  armé  d  une  torche  de  résine ,  ou 
plutôt  d'un  iagot  composé  d'une  quantité  de 
petitsmorceauxde  bois  enflammés  :  sa  torche 
avait  trente  flambeaux.  Bientôt  une  profonde 
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nuit  nous  entoura.  Je  me  sentais  voguer  au 
milieu  d'une  atmosphère  qui  se  refroidissait 
graduellement;  l'imagination  pouvai4;s'y  éga- 
rer dans  les  rêves  les  plus  bizarres.  Autour  de 
nous  s'épaississaient  de  lourdes  vapeurs.  Nous 
ne  voyions  plus  ni  la  voûte  des  cieux ,  ni  la 
profondeur  de  l'abime.  M.  Béronius  secouait 
les  brandons  de  sa  torche  ;  et  il  en  tombait 
des  charbons  enflammés  et  des  nuées  d'étin- 
celles qui  tourbillonnaient  sous  nos  pieds 
comme  des  messagers  fantastiques.  Nous 
traversions  ces  noires  régions ,  entrecoupées 
d'une  pluie  de  feu,  avec  la  pensée  de  catas- 
trophes possibles  ,  telle  qu'une  corde  qui  se 
rompt ,  un  pan  de  roc  qui  se  détache,  et  un 
tonneau  qui  se  défonce.  Mais  celte  même 
pensée  ,  où  se  glissait  un  sentiment  de  cou- 
rage ,  ajoutait  à  l'enthousiasme  en  venant 
caresser  l'orgueil.  J'entendais  bouillonner 
des  eaux  invisibles  ;  on  me  parlait  de  canaux, 
de  pompes  et  de  réservoirs,  qui  traversaient 
les  arcades  de  ce  royaume  de  Plulon  ;  et  la 
voix  qui  m'expliquait  les  mystères  de  cette 
région  funèbre  avait  elle-même  je  ne  sais 
quelle  gravité  inconnue  qui  tenait  déjà  d'une 
vie  hors  de  nature.  Ici  les  rochers  suintaient, 
là  se  formaient  les  stalactites.  Nous  arrivions 
auibuddugouilre. 
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Quels  tableaux!  et  que  de  magies!  d'immen- 
ses galeries,  voûtées  comme  des  nets  d'église, 
s'ouvraient  à  l'infini  devant  nous.  Les  mi- 
neurs y  couraient ,  à  travers  des  brumes 
épaisses,  en  brandissant  de  larges  flambeaux 
qui,  éclairant  à  peine  ceux  qui  les  portaient, 
semblaient  autant  de  larves  errantes.  Des 
feux  qu'attisaientdes mains  invisibles,  étaient 
allumés  çà  et  là  sur  des  saillies  de  rochers. 
A  leur  rougeâtre  lumière,  on  apercevait  par- 
fois des  espèces  d'hommes  de  feu,  sautant  de 
larges  ruisseaux  ,  et  revenant  de  certaines 
parties  de  leurs  mines ,  où  se  glissaient  la 
neige  et  les  glaces.  Tout  à  coup  des  chants 
retentissent  :  c'est  [e  cantique  des  mineurs  : 
prière  harmonieuse  et  sauvage.  Car  là,  il 
faut  prier  le  ciel  d'où  l'on  semble  à  jamais 
exilé  ;  là,  il  faut  implorer  son  bon  ange  ;  là, 
il  faut ,  comme  sublime  contraste  aux  nuits 
du  gigantesque  tombeau ,  rêver  les  splen- 
deurs éternelles. 

Ces  chants  me  remuèrent  l'âme.  Ils  étaient 
d'un  vague  parfois  sinistre  et  d'une  mélodie 
parfois  divine.  On  eût  dit,  à  un  lit  de  mort, 
les  derniers  psaumes  de  léglise ,  auxquels 
commençaient  à  s'unir  les  premiers  chœurs 
du  paradis. 

Le  bruit  des  haches  et  des  marteaux  suc- 
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céda  aux  chants  et  aux  hymnes.  Je  parcou- 
rus les  ténébreux  labyrinthes  ;  ie  traversai 
leurs  courants  d'eau  sur  des  planches  à  demi 
pourries;  et,  à  la  clarté  des  foyers  du  mineur, 
je  me  plus  à  regarder  étinceler  le  granit 
rouge  de  la  caverne  et  le  blanc  cristal  de  la 
roche,  auprès  du  noir  minerai  de  1er. 

«  —  Arrêtons-nous  ici  un  instant ,  me  dit 
M.  Béronius;  nos  tonnerres  vont  retentir.  » 

La  plus  formidable  explosion  se  fit  alors  en- 
tendre. M.  Tamm  avait  donné  des  ordres  pour 
qu'on  ne  m'épargnât  aucune  émotion.  Sept 
détonnations  venaient  d'avoir  lieu  à  la  fois,  et 
sept  mines  avaient  joué.  Non,  jamais  plus 
épouvantable  commotion  ne  s' était  présentée 
comme  possible  à  mon  esprit.  Les  échos  de 
toutes  les  voûtes  et  de  toutes  les  galeries  répé- 
tèrent cinq  ou  six  fois  les  sept  coups  de  foudre 
du  gouffre.  Je  me  crus  au  moment  du  dernier 
jugement ,  alors  qu'après  le  son  de  la  der- 
nière trompette  ,  le  globe ,  volant  en  éclats, 
devait  retourner  au  chaos.  Je  perdis  l'ouïe 
et  la  vue  ;  le  sol,  la  vapeur,  les  rochers,  tout 
tremblait  sur  moi  et  sous  moi.  Ce  fut  quel- 
que chose  dhorrible,  et  cependant  de  mer- 
veilleux. J'avais  des  éblouissements  et  des 
vertiges,  mais  mêlés  d'enthousiasme  et  d'ad- 
miration :  car  mon  enfer  était  sans  démons. 
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Mon  rêve  était  là  sans  sommeil,  et  mon  cau- 
chemar sans  souffrance  (1). 

Que  l'azur  du  ciel,  que  la  verdure  des  ar- 
bres, que  les  rayons  du  soleil  me  parurent 
enchanteurs,  torsque  je  revins  à  la  terre!... 
Un  excellent  dîner  nous  attendait  chez 
M.  Tamm  (2)au  château  (^  Osterby  .Qw\  le  croi- 
rait !  J'y  mangeai  du  chasselas  de  Fontai- 
nebleau aussi  bon  qu'à  Paris  :  et  nous  étions 
au  nord  de  la  Suède  :  frontière  de  la  Lapo- 
nie  (3) ! 

M.  Tamm  nous  fit  parcourir  ses  possessions 
et  ses  forges  après  le  dîner.  Osier by  a  de  ra- 
vissants alentours.  Quatre  lacs,  étages  les 
uns  surles  autres,  et  lui  donnant  chacun  une 
chute  de  9  à  10  pieds,  font  aller  ses  vastes 
établissements.  Le  pays  lui  appartient;  il 
loge  tous  ses  ouvriers;  et  le  village  entier  est 
à  lui. 

Le  soir,  remontés  encalèche,  nous  nous  di- 

(1)  Le  prince  royal  de  Suède  voulut  descendre  dans  les 
mines  de  Danemora  avec  son  fils  ;  mais  il  désira  que 
ce  fils  fût  dans  un  autre  tonneau  que  le  sien. 

(2)  M.  Tamm ,  un  des  grands  actionnaires  de  Dane- 
mora ,  a  une  belle  galerie  de  tableaux  à  Osterby. 

(3)  M.  Tamm  avait  fait  venir  des  ceps  de  Fontainebleau 
en  pots  dans  leur  terre  ;  il  les  avait  ensuite  cultivés  dans 
ses  serres  ;  et  il  a  des  raisins  exquis. 
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rigeâm  es  vers  le  château  de  Leufsta ,  propriété 
du  comte  de  Geer.  Le  temps  était  constam- 
ment beau;  et,  à  neuf  heures,  sous  un  fir- 
marnent  étoile,  vers  le  mois  d'octobre  et 
en  Suède,  je  courais  la  poste  en  voiture  dé- 
couverte, sans  manteau,  n'ayant  nullement 
froid.  J'aurais  pu  me  croire  en  Italie. 

Nous  arriv  âmes  tard  h  Leufsta.  Le  comte 
de  Geer  m'attendait  ;  et  j'allais  trouver 
chez  lui  cette  touchante  et  cordiale  hos- 
pitalité de  la  Suède  qui  rappelle  les  an- 
ciens âges.  Sa  demeure  était  brillamment 
éclairée  ;  et,  sur  le  fronton  du  manoir,  j'ap- 
percevais trois  fleurs  de  lis.  Au  basétait écrit  : 
«  Non  sans  cause  (1).  » 

Chacun  connaît  cette  ariette  :  «  Çw'o»  est 
heureux  de  trouver  en  voyage,  Vn  bon  sou- 
per et  surtout  un  bon  Ht  !  Il  y  avait,  cer- 
tes, chez  la  charmante  comtesse  de  Geer,  ce 
bon  souper  et  ce  bon  lit  (2)  :  Mais  j'y  trouvais, 

(1)  Au  XTV«  siècle,  un  haron  de  Geer  (celle  famille  ha- 
bitait alors  la  Belgique)  s'était  distingué  dans  les  armées 
françaises  i  et  le  roi,  en  récompense  de  ses  services,  lui 
avait  conféré  le  droit  de  porter  trois  fleurs  de  lis  en  long 
dans  ses  armes,  avec  celte  devise  éloquente  :  Non  sans 

cause.  .  ., 

(2)  Je  noierai  ici ,  en  l'honueur  de  la  Suède,  que  J  y 
ai  trouvé  ce  qu'on  a  si  rarement  en  Allemagne  et  en  Rus- 
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ce  qui  valait  mille  lois  mieux  encore,  une  fa- 
mille pleine  de  bonté,  d'esprit  et  de  talents, 
une  réception  qui  ne  se  contentait  pas  de  flat- 
ter r amour-propre,  et  une  causerie  où  l'i- 
magination se  joignait  au  savoir  :  puis,  con- 
stamment, la  grâce  du  cœur. 

Le  comte  de  Geer  possède  une  des  plus 
grandes  fortunes  de  la  Suède;  il  est  un  des 
chefs  de  la  fameuse  mine  de  Banemora,  et 
a  aussi  des  forges  chez  lui.  Ses  nombreux  ou- 
vriers, forgerons  ou  agriculteurs,  logent  dans 
des  villages  qu'il  leur  a  bâtis.  Chaque  famille 
a  sa  maison,  son  jardin,  son  étable  et  son 
champ.  Le  comte  nourrit  cette  population 
qui  s'élève  à  plus  de  mille  personnes.  Il  en- 
tretient et  paie  pour  elle  un  prêtre,  un  mé- 
decin et  un  maître  d'école.  Cent  soixante-dix 
enfants  sont  présentement  élevés  à  ses  frais; 
et,  chaque  année,  le  nombre  en  augmente. 

Je  m'entretenais  de  Skokloster  avec  la 
comtesse  de  Geer;  et  je  lui  exposais  mon 
regret  de  n'avoir  pas  eu  une  apparition  à  si- 
gnaler au  manoir  du  comte  de  Brahe.  « —  Il 
y  en  a  cependant  eu  dans  sa  famille,  me  ré- 


sie,  un  bon  lit,  avec  des  rideaux  et  des  tapis;  et  de  bonnes 
cheminées  où  pétille  le  feu,  ce  qui  n'empôche  pas  d'avoir 
des  poêles. 
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pondit  Ift  noble  dame.  Eric  de  Brahe  ,  grand 
père  du  châtelain  actuel,  venait  de  conduire 
à  l'autel  Christine  riper ,  sa  fiancée.  Le  ma- 
riage se  faisait  enScanie  au  château  de^ra^e- 
/lo/m.Un  des  amis  d'Eric,  le  baronde  Syobled, 
était  un  des  témoins  à  la  noce.  Soudain  ce- 
lui-ci pousse  un  cri. Il  voit  le  mariésans  tête. 
Saisi  d'horreur,  il  ferme  les  yeux.  « —  Qu'a- 
vez-vousdonc  ?  lui  demande  Eric  de  Brahe  en 
s'avançant  vers  lui  :  Voire  visage  est  pâle  et 
défait.  Le  baron  lui  saisit  la  main.  «  —  Mon 
Dieu!  C'est  affreux-  répond 41,  je  vous  ai  vu 
décapité,  »  L'époux  de  Christine  sourit  ;  il  n'a 
nulle  foi  aux  présages.  Mais,  peu  de  temps 
après,  compromis  dans  une  conspiration  con- 
tre l'État,  Eric  a  la  tète  tranchée. 

Sa  pauvre  femme  était  enceinte. Elle  accou- 
cha d'un  fils  après  la  mort  de  son  mari.  L'en- 
fant dormait  paisiblement  auprèsdulit  desa 
mère,  lorsqu'une  figure  sans  tète  s'approche 
de  lui  lentement.  11  était  nuit  ;  des  lampes 
brûlaient  ;  et  la  vision  se  détachait,  blanche 
et  sanglante,  des  tentures  de  deuil  du  salon. 
Elle  se  penche  sur  le  berceau...  La  veuve 
d'Eric,  saisie  de  terreur,  reconnaît  la  stature 
elle  maintien  de  son  mari.  Elle  entend  le 
bruit  d'un  baiser...  elle  s'élance  vers  son 
fils,  et  la  vision  disparaît...  Mais  sur  le  vi- 
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sage  de  l'enfant,  restait  une  effroyable  em- 
preinte... Une  large  goutte  de  sang.  » 

Le  comte  de  Geer  me  montra,  dans  sa  bi- 
bliothèque, une  lettre  écrite  en  français,  par 
la  fameuse  reine  Christine.  Cet  autographeme 
surprit  étrangement  ;  j  '  avais  ouï  dire  que  l' au- 
guste souveraine  était  fort  instruite  et  parlait 
plusieurs  langues  à  merveille.  Or,  voici  un 
fragment  de  sa  lettre  au  comte  Louis  de  Geer 
en  date  du  16  septembre  1688.  Elle  était 
écrite  pour  le  consoler  de  plusieurs  injustices 
qui  lui  avaient  été  faites  : 

« Je  vous  y  assure,  Mos%  que  vostre 

«  intrés  m'afflige  si  fort  come  il  est  possible. 
«  Ainsi  que  je  faire  mon  possible  de  concerver 
«  pour  moy  un  home  comme  vous.  Je  vous 
«  prie  de  croire  que  vous  m'aves  oubligé  de 
«  ne  soufrirque  vostre  honeur  coure  hasard. 
«  Mais  j'emploiere  tou  mon  pouvoir  à  récom- 
«  penser  vos  servis  rendu  ,  montran  ainsie 
«  que  je  demeurerai  ce  que  je  suis. 

«  Votre  très  clémente  reine, 
«  Christine  M.  P.  » 

Je  partis  de  Leufsta  pour  le  château  d'Or- 
bijhus,  qui  est  maintenant  à  la  belle  comtesse 
de  Platen ,  fille  du  comte  de  Geer.  J'arrivai, 
vers  dix  heures  du  soir,  à  cette  résidence 
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princière,  oii  m'attendait,  comme  à  Leufsta^ 
la  plus  gracieuse  des  réceptions.  Orbyhus  est 
non  seulement  un  splendide  manoir,  mais  un 
monument  historique.  Là  fut  empoisonné 
Eric  XIV.  J'entrai  avec  un  vif  intérêt  dans  le 
cachot  grillé  où  le  m.alheureux  captif  de 
Jean  III  passa  neuf  ans  à  attendre  la  mort. 
L'empreinte  de  ses  pas  est  encore  sur  les  dal- 
les; je  vis  la  placeoùil  couchait. La  prison  est 
noire  et  sinistre  ;  ses  murs  ont  dix  pieds  d'é- 
paisseur. On  a  conservé  la  lettre  que  Jean  III 
écrivit  au  gouverneur  d'Orbyhus  pour  lui  en- 
joindre d'empoisonner  ou  d'étouffer  son  frère. 


J'étais  de  retour  à  Stockolm  le  24  septem- 
bre (1);  et,  le  25 ,  je  devais  dîner  chez  le  roi. 
Peu  après  mon  arrivée,  le  comte  Charles  de 
Lowenhielm,  gouverneur  de  Drottninghohn , 
vint  me  chercher  pour  me  conduire  à  cette 

(i)  Sur  ma  route,  en  revenant,  je  vis  la  ville  et  les 
ruines  de  Sigtura  :  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien  en 
Suède.  Je  fus  examiner  aussi  le  tombeau  d'Oltar  nommé 
Wendekroka;  il  est  dans  le  genre  du  tombeau  d'Odin  , 
et  date  du  i'*'^  ou  ii'  siècle.  On  avait  embarqué  ma  voiture 
sur  le  bateau  à  vapeur  d'Upsal  ;  et  je  rentrai  à  Stockolm 
en  traversant  le  lac  Mélar. 
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résidence  royale.  Je  montai  dans  sa  voiture, 
et  nous  partîmes.  «  _  Voici  le  château  de 
Hufvtidsia!  me  dit  le  comte ,  en  me  montrant 
une  habitation  rapprochée  de  la  route.  Ce  fut 
là  que  les  meurtriers  de  Gustave  III  tirèrent 
au  sort  à  qui  tuerait  le  souverain  ;  le  sort  y 
désigna  Ankerstrom. 

DroUningliohn  s'élève  aux  bords  du  lac 
Mélar.  Son  beau  château,  ses  riants  bosquets, 
ses  jolies  fabriques  et  ses  magniûques  eaux 
l'ont  fait  surnommer  le  petit  Versailles.  Le 
gouverneur  me  fit  parcourir  ses  apparte- 
ments dont  j'admirai  les  nobles  propor- 
tions (1).  On  me  montra,  dans  la  bibliothèque^ 
le  mouchoir  avec  lequel  Eric  XIV  s'essuya  le 
front  après  le  meurtre  de  Siure  :  il  est  encore 
taché  de  sang.  Non  loin,  sont  des  lettres  d'a- 
mour de  Gustave-Adolphe  à  sa  belle  fiancée 
Ebba . 

Le  général  gouverneur,  en  me  faisant  vi- 
siter   cette  belle  résidence ,    me    raconta 

(1)  Il  s'y  voit  de  jolis  tableaux  de  Boucher.  J'y  regar- 
dai avec  un  vif  intérêt  le  portrait  de  la  fameuse  reine 
Mathilde,  qui  eut  le  malheur  d'aimer  Struensée.  Un  des 
salons  a  un  beau  portrait  de  Louis  XVI,  donné  à  Gus- 
tave III,  en  1785;  et  deux  charmants  bustes  en  marbre 
blanc,  l'un  de  la  grande  Catherine,  et  l'autre  de  Marie- 
Antoinette. 
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un  lait  charmant.  Il  est  à  consigner  sur  mes 
pages. 


LE  CHEVALIER  IKÎCONNU. 

Le  comte  Charles  de  Lowenhielra  était  à 
Hambourg  dans  les  dernières  années  du 
xviiie  siècle.  Un  émigré,  le  comte  d'Haute- 
feuille,  y  était  réfugié,  et  s'y  trouvait  sans 
ressource.  Le  généreux  Suédois  s'y  attache, 
et  voudrait  mettre  un  terme  à  ses  peines.  A 
cet  effet,  il  conçoit  l'idée  de  le  ramener  avec 
lui  à  Stockolm  ;  mais  Gustave-Adolphe,  qui  y 
régnait  alors,  avait  en  horreur  la  révolu- 
tion française  et  la  nation  entière,  voire  mê- 
me les  émigrés.  Le  comle  de  Lowenhielm 
s'exposerait  à  la  disgrâce  du  prince  en  osant 
introduire  un  Français  en  Suède.  N'importe  : 
il  prend  M.  d'Hautefeuille  dans  sa  voiture,  le 
fait  changer  de  nom,  et  arrive  avec  lui  k 
Stockolm. 

Le  noble  émigré  se  hâte  d'apprendre  un 
peu  de  suédois  tant  bien  que  mal;  et  son 
protecteur  le  lait  entrer  soldât  dans  les  gar- 
des à  cheval  du  roi.  Le  comte  d'Haute- 
ieuille  ne  pouvait  rester  des  années  dans 
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cette  position  subalterne;  M.  de  Lowenbielm 
le  sentait.  Cependant,  pour  l'élever  en  grade, 
il  eût  fallu  dire  son  nom,  et  cela  était  im- 
possible. L  illustre  Suédois,  profitant  d'un 
moment  où  le  monarque  lui  paraissait  en  hu- 
meur bienveillante  :  «  —  Sire  !  lui  dit-il,  je 
m'intéresse  vivement  à  un  pauvre  émigré 
français,  nommé  le  comte  d'Hautefeuille...  » 

Gustave-Adolphe  l'interrompt.  « — Et  vous 
voudriez  peut-être,  répond-il,  le  faire  en- 
trer à  mon  service?  Je  ne  veux  ni  de  votre 
comte  d'Hautefeuille,  ni  d'aucun  émigré 
français.  » 

Lowenbielm  s'inclina  et  se  tut. 

Gustave-Adolphe  aimait  les  fêtes.  Il  orga- 
nise un  grand  tournoi  à  la  façon  des  carrou- 
sels du  moyen-àge.  Les  seigneurs  de  sa  cour 
sont  appelés  à  s'y  ébattre.  Des  prix  seront 
distribués  aux  vainqueurs.  «  —  Sire  !  dit  le 
comte  de  Lowenliielm  à  son  prince  ;  j'ai  ouï 
parier  d'un  noble  seigneur  suédois  qui  au- 
rait l'intention  de  se  présenter  au  tournoi  ; 
mais  qui  veut  s'y  entourer  d'un  profond 
mystère.  « — Très  bien  !  répond  le  roi  satisfait. 
Sous  quel  nom  se  présente-t-il? 

«  —  Sirel  le  Chevalier  inconnu. 

a— De  mieux  en  mieux,  «  dit  le  monarque. 

L'heure  du  touraoi  a  sonné.  Plusieurs 
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guerriers  rompent  des  lances.  Gustave-Adol- 
phe entre  lui-môme  en  lice,  et  prend  part 
aux  luttes  de  ses  paladins.  Tout  à  coup,  au 
bruit  des  fanfares,  la  barrière  du  camp  s'ou- 
vre; et  l'on  voit  apparaître  un  preux  à  la  vi- 
sière baissée  ,  revêtu  d'une  armure  brune. 
Il  a  une  plume  blanche  à  son  casque  ;  et  une 
écharpe  noire  ceint  sa  taille.  C'était  le  Che- 
valier inconnu. 

Tous  les  yeux  se  fixent  sur  lui.  On  dirait  la 
résurrection  d'un  des  preux  de  la  table 
ronde;  il  s'avance  vers  le  souverain,  et, 
courbant  son  front  devant  lui  :  «  —  Sire  ! 
dit  le  Cliei^alier  incorinu,  si  je  triomphe  au 
Carrousel,  je  supplie  Votre  Majesté... 

«  —  De  quoi  ? 

«  —  De  Yïï octroyer  un  don. 

«  —  Quelque  faveur  sans  doute  pour  toi? 

«  —  Non,  sire!  pour  mon  écuyer. 

«  —  Chevalier  inconnu  !  tu  pourrais  le 
nommer  aussi  Chevalier  étrange.  Au  surplus 
tu  joues  bien  ton  rôle.  Va  vaincre,  et  j'oc  - 
troierai  le  don  !...  si,  du  moins,  la  chose  est 
possible.  » 

Le  guerrier,  s'élançant  aux  combats,  y  dé- 
ploie force  et  adresse.  11  l'emporte  sur  ses 
rivaux;  et  le  voilà  proclamé  vainqueur  du 
tournoi. 
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Le  moment  des  récompenses  est  venu. 
«  —  Sire!  dit  le  preux  inconnu,  j'en  appelle 
à  la  foi  jurée! 

<r — C'est  juste,  réplique  le  roi.  Que  de- 
mandes-tu? 

«  —  Un  grade  pour  mon  écuyer. 

«  —  Quel  grade  ? 

«  —  Officier  dans  la  garde. 

«  —  En  est-il  digne,  chevalier? 

<r  —  Il  est  noble,  jeune  et  vaillant.  Je  ré- 
ponds de  lui  comme  de  moi. 

«  —  Eh  bien  !  La  grâce  est  octroyée.  » 

L'écuyer  s'avance  vers  son  maître.  Il  a 
l'air  martial  et  fier. 

«  — Salue  ton  généreux  souverain!  dit  le 
mystérieux  vainqueur.  Il  te  nomme  officier 
de  ses  gardes. 

«  —  Tu  en  auras  demain  le  brevet,  dit  le 
monarque  à  l'écuyer.  Ton  maintien  distin- 
gué me  plaît.  Mais,  quel  est  ton  nom?  ton 
pays? 

«  —  '  Comte  d'Hautefèudle  ,  émigré  fran- 
çais. » 

Le  roi  pousse  un  cri  de  surprise. 

«  —  Et  moi,  sire!  dit  le  Chevalier  inconnu 
se  prosternant  et  levant  sa  visière.  Je  suis  le 
comte  de  Loi)  cnluelm.  n 
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Gustave-Adolphe  ne  put  sempêcher  de 
sourire. 

ï  — Lowenhielm  !  reprit-il;  tu  as  T astuce 
du  renard,  mais  aussi  tu  as  eu  la  hardiesse 
du  lion.  Je  pardonne  aux  ruses  du  premier, 
en  faveur  des  prouesses  du  second.  Le  don 
demeurera  octroyé  (1).  » 

(1)  Le  comte  d'Haiitefeuille  resta  officier  dans  la  garde 
suédoise  jusqu'à  la  restauration. 


13 


VI. 


J'avais  dîné  de  nouveau  chez  le  roi  de 
Suède,  au  château  de  Rosendhal  ;  et  la  reine 
m'avait  engagé  à  venir  passer  la  journée  du 
lendemain  chez  elle  à  son  charmant  châ- 
teau de  Haga.  La  reine  est  très  aimée  en 
Suède.  Sa  vie  y  est  consacrée  à  la  bienfait 
sance,  et  son  nom  y  est  révéré. 
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Haga  est  le  petit  TrianoJi  suédois  :  à  une 
différence  près  néanmoins  :  c'est  que  les 
grottes,  les  pics  et  les  mouvements  de  terre 
de  celui-ci  sont  les  œuvres  de  la  nature,  tan- 
d's  que  ceux  du  Trianon  françuis  ne  sont 
que  les  ouvrages  de  l'art.  Gustave  lll  y  avait 
commencé  un  château  sur  un  plan  gigantes- 
que. Il  n'en  a  bàîi  que  les  fondations  et  quel- 
ques murs  :  la  mort  l'a  empêché  de  poursui- 
vre ;  mais,  du  moins,  les  ruines  qu'il  a  lais- 
sées font  l'effet  le  plus  pittoresque  au  milieu 
des  rochers  du  parc.  On  ne  sait  si  l'amas  de 
décombres,  qui  s'y  dresse  entre  des  sapins  et 
parmi  des  blocs  de  granit,  est  le  travail  de 
l'homme  ou  du  ciel. 

Les  appartements  de  la  reine,  à  Haga,  me 
rappelèrent  ceux  de  nos  beaux  palais  de 
France.  Mêmes  dorures,  même  luxe.  J'y  re- 
trouvai nos  brillantes  glaces  de  Paris, -nos 
cheminées  avec  bon  feu,  nos  pendules  et 
nos  candélabres,  nos  tentures  et  nos  tapis.  Je 
rentrais  là  dans  ma  patrie. 

Le  dîner  fut  élégant  et  somptueux.  Le  roi 

y  était  ainsi  qu'une  partie  de  sa  cour.  Sa  Ma- 
jesté savait  que  je  ne  devais  plus  rester  qu'un 
jour  à  Stockolm.  «  —  Demain,  avant  votre 
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départ,  me  dit-elle,  je  veux  encore  vous  re- 
voir. » 

Nous  passâmes,  après  le  repas,  dans  la 
belle  galerie  du  château  où  tout  était  pré- 
paré pour  une  soirée  littéraire.  J'avais  ap- 
porté des  légendes  et  des  nouvelles.  J'en  lus 
une  qui  parut  intéresser  vivement  l'illustre 
assemblée  5  mais  je  regrettai  de  n'avoir  pas 
alors  à  ma  disposition  un  petit  conte 
suédois  que  j'avais  commencé  à  écrire.  Je 
l'ai  fini  depuis  :  le  voici. 


LA  CORIVE  DE  NOËL. 

Il  existait  en  Scanie,  depuis  nombre  d'an- 
nées, un  castel  nommé  Liunghr  (1).  La  dame 
de  ce  castel,  madame  Ulfstand,  passionnée 
pour  les  souvenirs  du  moyen-âge  et  pour  les 
traditions  superstitieuses,  avait  une  fille  ra- 
vissante, dont  les  plus  riches  habitants  du 
pays  sollicitaient  la  main.  Les  principaux 
prétendants  étaient  Maurice  Nazil ,  Etienne 
Storlund^  et  le  comte  Oscar  de  Hulholm. 

(1)  11  appartient  maintenant  au  comte  PVachrneisler. 
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Maurice  était  beau  et  bien  fait,  mais  fat  et 
dépourvu  d'instruction  :  aussi  disait-on  de 
lui  que  c'était  une  superbe  lanterne...  à  la- 
quelle il  manquait  une  lumière.  Etienne  Stor- 
lund  était  négociant  armateur  :1e  plus  riche 
des  égoïstes,  et  le  plus  égoïste  des  riches; 
constamment  occupé  de  son  bien-être  ma- 
tériel, et  des  moyens  de  grossir  son  im- 
mense fortune,  il  tenait  peu  au  mérite  et 
beaucoup  à  l'argent,  peu  à  l'immortalité  de 
l'âme  et  beaucoup  à  la  durée  du  corps.  Quant 
au  comte  Oscar  de  Hudholm ,  il  n'était  pas 
favorisé  de  la  fortune;  il  était,  en  outre, 
étourdi,  inconséquent  et  léger  ;  mais  il  avait, 
en  revanche,  une  figure  charmante,  une  bra- 
voure à  toute  épreuve,  et  un  cœur  plein  de 
dévouement. 

UUay  la  fille  du  castel,  avait  fait  son  choix 
en  secret. 

Un  soir,  l'on  s'était  réuni  en  pompe  au 
salon  de  madame  Ulfstand,  oii  il  y  avait  con- 
cert damaleurs;  et  où,  sous  prétexte  de  mu- 
sique, on  faisait  un  alTreux  tapage.  Maurice 
Nazil  s'était  mis  à  chanter  faux  de  toutes  ses 
forces,  ayant  compris  que,  dans  une  soirée 
priée,  il  fallait  prendre  un  rôle  quelconque. 
Le  financier  s'était  épaté  dans  un  fauteuil, 
n'ayant  qu'une  seule  pensée  :  celle  d'aljer 
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fumer  une  pipe.  Oscar,  élégant  et  joyeux, 
faisait  seul  le  charme  de  la  réunion.  Doué 
d'une  imagination  brillante  et  variée,  il 
causait  admirablement.  Oh!  l'esprit  hu- 
main, bien  cultivé,  semblable  au  plus  pres- 
tigieux conte  de  fées ,  a  en  lui  un  monde 
magique.  N'étant  pas  resserré  comme  notre 
globe  entre  deux  pôles ,  il  franchit  l'espace 
sans  bornes;  et  là  où  nul  ne  voit,  il  découvre: 
car  là  où  rien  n'existe,  il  crée.  Ses  trésors  va- 
lent toutes  les  richesses  connues  ou  incon- 
nues, visibles  ou  invisibles  :  c'est  une  mine 
de  diamants,  à  milliers  de  facettes  splendides, 
scintillant  dans  le  royaume  intérieur,  le  plus 
merveilleux  des  royaumes.  Or,  nul  ne  savait 
mieux  qu'Oscar,  extraire,  polir  et  faire  étin- 
celer...  les  pierreries  de  ce  Pérou. 

Tout  à  coup,  la  châtelaine  ayant  jeté  un 
coup  d'oeil  sur  la  pendule  du  salon,  inter- 
rompt chants  et  causeries.  11  lui  tardait  de 
se  lancer  dans  son  monde  de  prédilection,  ou 
plutôt,  selon  ses  détracteurs,  dans  ses  idées 
de  l'autre  monde. 

«  —  Écoutez  !  Messieurs  !  dit-elle  d'un  ton 
solennel  aux  trois  prétendants  à  la  main  de 
sa  fille  :  je  ne  vous  ai  pas  réuni  chez  moi,  ce 
soir,  sans  dessein.  C'est  aujourd'hui  la  veille 
de  Noël. 
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«  —  Dira-t-on  la  messe,  à  minuit?  deman- 
de Maurice  avec  sa  sagacité  ordinaire  et  se 
mirant  dans  une  glace  :  Nous  pourrions  y 
chanter  \e  Stabat. 

«  —  Ce  sera  le  sabbat,  si  tu  chantes  :  » 
lui  réplique  le  comte  Oscar, 

Storlund  venait  de  s'assoupir.  11  avait  be7 
soin  d'une  sieste. 

«  —  Messieurs  !  reprend  madame  Ulfstand, 
vous  n'ignorez  pas  que  des  fléaux  sans  nom- 
bre ont  récemment  désolé  nos  cantons  :  la 
grêle,  l'incendie,  la  peste.  La  cause  en  est 
connue  :  la  voici.  Devant  l'église  paroissiale 
de  Liiingby,  il  y  a,  vous  le  savez,  deux  énor- 
mes rochers.  Un  jour,  jetés  par  l'esprit  des 
ténèbres,  ils  allaient  renverser  la  maison  de 
Dieu,  lorsque,  heureusement,  une  jeune  fille 
du  hameau  sortit  de  l'enceinte  sacrée  avec 
un  reliquaire  à  la  main,  sur  lequel  était  l'i- 
mage miraculeuse  de  la  Vierge.  Aussitôt,  les 
deux  rochers,  lancés  par  le  diable,  tombèrent, 
arrêtés  dans  leur  course,  aux  pieds  de  la  vil- 
lageoise: et  le  saint  bâtiment  fut  sauvé. 

«  — Ah!  ah  !  dit  Maurice  ébahi.  » 

Il  n'avait  rien  compris  à  l'histoire. 

«  —  Radotage  de  vieilles  femmes  :  mur- 
mure l'armateur  à  demi  réveillé. 
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((  —  Et  c'est,  aujourd'hui,  moi,  dit  Ulla 
tout  bas  à  Oscar,  qui  possède  le  talisman. 

«  —  Sous  les  deux  roches  de  Liunghy,  con- 
tinue la  châtelaine^  les  esprits  du  mal  ont 
établi  leur  résidence.  On  les  y  entend  hurler 
etblasphêmer  la  nuit.  C'est  delà  qu'ils  sortent, 
à  l'heure  des  ténèbres,  pour  déverser  des 
calamités  sur  le  pays.  Il  serait  temps  d'y 
mettre  un  terme;  et  j'en  ai  conçu  l'espé- 
rance. 

«  —  Oh!  oh!  »  dit  Maurice  Nazil. 

11  savait  varier  ses  répliques. 

a  —  Dans  la  forêt  qui  touche  au  château, 
reprend  m  :dame  Ulfstand,  habite  un  véné- 
rable ermite.  J'ai  consulté  ce  saint  homme; 
il  m'a  répondu  en  ces  mots  :  «  —  Le  moyen 
«  de  chasser  les  démons  de  leur  gîte  est  dan- 
«gereux,  mais  non  impossible.  Il  faudrait 
«  soulever  les  deux  roches^  descendre  dans  le 
«  souterrain,  et  s'y  emparer  d'une  corn"...  » 

«  —  Bah  !  interrompit  Maurice  Nazil. 

«  —  C'est  une  des  cornes  du  diable  ;  il  l'ar- 
racha jadis  de  son  front,  et  en  fit  hommage  à 
sa  troupe.  C'est  de  cette  corne  que  les  enne- 
mis du  Seigneur  nous  soufflent  ici  la  peste 
et  les  tempêtes.  Celui  (jui  pourra  la  leur 
enlever  sauvera  la  province  entière.  La 
difficulté   principale  est   celle-ci  ;  «   Co/w- 
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ment  remuer  les  deux  roches?  A  cela  l'ermite 
répond  :  La  veille  de  Noël,  à  minuit,  les  rochers 
s'ébranlent  d'eux  -  mêmes;  et,  pendant  le  court  ins- 
tant où  le  prêtre,  aux  parvis  sacrés,  lit  la  généa- 
logie du  Christ j,  un  enfant  les  roulerait  à  ses  pieds. 

Or,  Messieurs  !  minuit  va  sonner.  Qu'un  de 
vous  tente  l'aventure  :  et  celui  qui  réus- 
sira... deviendra  l'époux  de  ma  fille.  » 

A  cette  conclusion  inattendue,  Maurice 
Nazil  se  lève  effrayé . 

a  —  Madame!  répond-il  avec  sa  lucidité 
accoutumée,  permettez-moi  d'y  réfléchir 
jusqu'à  demain  soir  ! 

«  —  C'est  ajourner  l'entreprise  à  un  an, 
réplique  la  châtelaine  indignée. 

«  —  Pardon!  dit  M.  de  Storlund  avec  l'i- 
ronie du  dépit  ;  mais  je  goûte  peu ,  je  l'avoue, 
cette  étrange  histoire  de  cornes...  lorsqu'il 
s'agit  de  mariage. 

«  —  Quant  à  moi,  je  pars  à  l'instant!  » 
s'écrie  le  comte  Oscar  de  Hudholm. 

Et  le  voilà  sorti  du  salon. 

Un  silence  profond  régnait  sous  les  murs 

ûeLiunyby,  où  ne  brillait  plus  de  lumières; 

chacun  s'était  retiré.  Oscar,  descendu  de  sa 

chambre  et  ayant  son  épée  au  coté ,  est  sous 
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le  vestibule  du  château.  La  blanche  figure 
d'UUa  s'y  glisse  d'un  pas  chancelant. 

«  —  Comte!  lui  dit  la  jeune  fille,  j'ai  peur 
pour  vous,  je  viens  à  votre  aide.  Ces  caver- 
nes et  ces  rochers...  Ces  visions  surnatu- 
relles... 

«  —  Oh  !  je  les  appelle!  j'y  cours  !  répond 
Oscar  avec  transport.  Déjà  même  je  suis  dans 
la  sphère  des  prestiges;  car  votre  touchant 
intérêt  me  semble  un  beau  rêve  étoile  :  rêve 
d'amour  et  de  bonheur. 

<r  —  J'ai  aussi  consulté  l'ermite ,  reprend 
la  filie  du  caslel ,  et  voici  ce  que  j'ai  appris  : 
La  corne  de  Noël  est  h  la  fois  un  instrument 
et  une  coupe  :  on  en  tire,  à  volonté,  le  son 
de  tous  les  instruments  connus  ;  et  Ton  y 
boit,  selon  son  goût,  toutes  les  liqueurs  pos- 
sibles. L'important  est  de  savoir  à  quel  mo- 
ment il  faut  remployer  comme  une  lyre,  et 
quand  il  faut  s'en  servir  comme  d'un  flacon. 
Là,  est  le  péril  redoutable.  Qu'on  se  trompe 
et  l'on  est  perdu. 

«r  —  Vous  m'inspirerez,  mon  bon  ange! 

<r  —  Oh  !  du  moins,  je  prierai  pour  vous. 
Tenez  !  prenez  mon  reliquaire.  C'est  le  talis- 
man précieux  qui,  selon  la  tradition,  a  déjà 
triomplié  de  Satan.  Il  pourra  vous  servir,  je 
l'espère.  N'oubliez  pas  non  plus  cet  avis  ; 
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Sorti  du  ténébreux  repaire,  il  faudra  fuir  à  tra- 
vers  champs;  car  les  mawais  esprits  du  lieu 
ne  peuvent  suivre  que  les  sentiers  battus.  Main- 
tenant, partez!  l'heure  avance.  Au  point  du 
jour,  si  vous  n'êles  pas  de  retour  au  château, 
j'irai  tomber  aux  pieds  de  l'ermite  ;  et  nous 
prierons  ensemble  pour  vous. 

<r  —  Et  c'est  lui  qui  nous  mariera,  ajoute 
le  loyal  Oscar.  » 

Puis,  les  deux  amants  se  séparent. 

Liungbyélait  un  vieux  manoir  à  donjons  et 
à  pont-levis  qui,  naguère,  avait  soutenu  des 
sièges.  L'amant  d'Ulla  se  fait  ouvrir  la  porte 
créneléedu  beffroi.  Il  traverse  la  campagne, 
et,  arrivé  à  l'église,  aperçoit  les  deux  grosses 
roches  en  face  du  portail  sacré.  Il  essaie  de 
les  remuer  ;  mais  le  levier  d'Archimède  eût 
échoué  à  soulever  ces  masses.  Oscar  s'assied 
sur  la  plus  grosse;  et,  gaîment,  siffle  un 
air  de  chasse.  Minuit  sonne.  Allons  !  Voici 
l'heure. 

De  son  pied  il  pousse  la  roche...  0  sur* 
prise!  il  l'a  renversée.  L'autre  masse  obéit 
de  même;  et  une  ouverture  de  puits  remplace 
les  blocs  de  granit.  Un  escalier  y  est  prati- 
qué :  l'audacieux  descend  les  marches. 

Qu'entend-il?  des  éclats  de  rire.  «  —  Ils 
^ont  gais  :  tant  mieux  !  dit  le  comte. Ces  gail- 
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lards-là  m'ont  l'air  tapageurs  :  moi  aussi,  je 
suis  bon  vivant.  S'ils  ne  sont  point  ici  par  trop 
diables,  nous  ferons  prouesses  ensemble. 
Plus  on  est  de  fous ,  plus  on  rit.:s> 

Ce  refrain  de  chanson ,  et  ce  monologue 
d'étourdi,  dénotaient  une  légèreté  presque 
coupable,  une  irréflexion  presque  scanda- 
leuse ;  mais  cela  était  accompagné  d'un  dé- 
vouement inébranlable  et  d'un  courage  sur- 
humain :  les  uns  servaient  d'excuse  aux  au- 
tres. 

Au  bas  de  l'escalier  où  brillait  une  lumière. 
Oscar  ouvre  une  porte  taillée  dans  le  roc,  et 
se  trouve  en  un  couloir  souterrain  conduisant 
à  une  rotonde  extrêmement  bien  éclairée  ;  il 
en  part  de  nombreuses  voix.  «  — Salut!  bel 
étranger  !  —  Salut,  camarade!  — Il  vient  se 
divertir  avec  nous.  —Vive  le  vin  !  —  Vivent 
les  belles  !  » 

Étourdi  de  ce  fracas  de  paroles  entremê- 
lées de  rires,  l'aventureux  comte  s'arrête. 
Une  troupe  de  nains  s'élance  à  sa  rencontre. 
Leurs  yeux  pétillaient  de  malice. 

—  Ami  !  bois  à  notre  santé  !  dit  le  chef  de 
phalange  en  lui  présentant  une  corne  dorée 
pleine  de  vin;  ou  plutôt,  si  tu  le  préfères  , 
bois  à  ton  beau  rêve  étoile  ! 

«  —  Je  ne  pense  pas,  se  dit  Oscar  à  lui-» 
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même,  que  ce  soit  ici  le  cas  de  boire,  puis- 
qu'on m'y  engage.  Ces  vauriens-là  écoutent 
aux  portes  :  ils  m'ont  répété  mes  paroles.  Je 
les  crois  diablement  effrontés.» 

Acceptant  aussitôt  la  coupe,  il  en  arrache 
le  petit  bouchon  doré  qui  empêchait  la  liqueur 
de  s^échapper  par  en  bas.  «  — Corne  de  Noël! 
s'écrie-t-il^  sois-moi  la  trompette  d'Odi'n  !  » 

Il  joue  des  fanfares  de  guerre. 

A  cet  appel  martial,  les  nains  furieux  se 
précipitent  les  uns  sur  les  autres.  Une  ardeur 
belliqueuse  s'est  emparée  d'eux  avec  une  telle 
impétuosité  qu'ils  se  combattent  à  outrance. 
Us  se  frappent,  se  renversent,  se  déchirent  : 
c'est  un  pugilat  infernal.  Oscar  continue  ses 
fanfares  en  se  dirigeant  à  reculons  vers  l'es- 
calier de  cet  étrange pandeinonium.  Les  com- 
battants le  suivent  en  se  distribuant  force 
horions  et  coups  de  poings.  Toutes  les  petites 
figures  sont  noires  de  soufflets.  Ce  ne  sont 
que  nez  écrasés,  lèvres  en  sang,  yeux  crevés 
et  crânes  ouverts.  Oscar  jouait  toujours  ses 
fanfares. 

Il  est  en  haut  de  l'escalier  ;  là,  repoussant 
les  deux  rochers  à  leur  ancienne  place,  il  a 
rebouché  la  caverne.  A  l'église,  en  ce  même 
instant,  le  prêtre  achevait  l'évangile. 

Le  comte,  sa  corne  à  la  main,  fuyait  à  tra-» 
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vers  la  campagne.  Mais,  de  tous  côtés,  quel 
tapage  !  Il  est  sorti  contre  lui,  des  entrailles 
de  la  terre,  une  légion  de  fantômes.  Par 
bonheur,  comme  il  ne  suit  aucune  route 
battue,  les  suppôts  de  Satan  ne  peuvent  se 
jeter  sur  lui.  Oscar  entend  leurs  impréca- 
tions de  droite  et  de  gauche  ;  il  en  a  quelque- 
fois les  cheveux  qui  se  dressent  sur  sa  tête. 
N'importe  :  il  continue  sa  course.  Il  a,  jusque- 
là,  triomphé. 

Cependant  la  nuit  était  sombre;  il  n'y 
voyait  pas  assez  clair  pour  bien  diriger  sa 
marche  ;  et  puis,  comment  ne  pas  s'égarer, 
quand  on  ne  suit  aucune  route  I 

«  —  Je  devrais  déjà  être  au  castel,  dit  le 
comte  en  se  laissant  tomber  essoufflé  sur  un 
tertre  de  gazon.  Que  je  suis  fatigué  !  que  j'ai 
soif!  Trompette  d'Odinl  change  de  rôle  !  Sois 
maintenant  la  coupe  d'Heroatel  » 

Odinl  Herculel  Ces  idées- là  n'étaient 
guère  chrétiennes,  et  convenaient  peu  à  la 
circonstance  :  car,  quand  on  lutte  avec  les 
démons,  on  ne  se  réfugie  pas,  pour  sou  sa- 
lut, dans  la  mytholo,^ie;  mais  l'étourdi,  qui 
eût  été  capable  de  rêver  les  bosquets  tleuris 
de  Cythère  devant  les  têtes  de  mort  de  saint 
Jérôme,  n'avait  réfléchi  ni  à  ses  actions  ni  à 
ses  paroles.  Oscar  comptaitsur  son  bon  ange. 
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Il  venait  de  remettre  le  petit  bouchon  à  la 
corne.  Il  regarde  :  la  corne  est  pleine;  et 
quelle  liqueur  pétillante!  on  dirait  du  vin 
de  Champagne. 

«  —  Je  fais  peut-être  une  sottise,  se  dit 
naïvement  le  comte.  Mais  tenons- nous-en  au 
proverbe  :  «  Le  vin  tiré,  ïl  faut  le  boire.  » 

Ce  proverbe  était  hors  de  saison;  mais 
quand  on  veut  s'excuser  d'une  faute,  on  est 
comme  le  naufragé  qui  se  noie,  on  prend,  au 
hasard  et  sans  choix,  ce  qu'on  rencontre 
sous  la  main. 

Oscar  boit  à  n'en  plus  finir.  On  sait  ce  que 
contenait  la  coupe  d'Hercule,  et  le  danger 
qu'il  y  avait  à  la  vider,  t^\x\^(\wq  Alexandre 
en  trépassa.  Oscar  était  décidé  à  n'en  pas 
laisser  une  goutte  ;  et,  certes,  il  ne  s'en  se- 
rait pas  relevé.  Ravi  de  son  perfide  breu- 
vage, il  s'interrompt  de  boire  pour  reprendre 
haleine,  et  presse  contre  son  sein  la  corne. 
O  prodige  !  la  corne  a  tressailli  comme  une 
personne  naturelle,  quand  ladite  personne  a 
peur  ;  et,  vidée  de  suite  à  ses  yeux,  la  coupe 
d'Hercule  est  à  sec. 

Grand  Dieu  !  quel  rayon  de  lumière  !  il 
s'aperçoit  qu'en  appuyant  sa  corne  contre  sa 
poitrine,  il  l'a  posée  sur  le  saint  reliquaire 
d'Ulla,  3on  bon  ange  l'avait  sauvé. 
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Il  se  relève  dégrisé  :  du  moins  il  se  tenait 
sur  ses  jambes.  Reprenant  sa  marche  avec 
mie  nouvelle  énergie,  il  ne  doute  pas,  celte 
fois,  qu'il  ne  se  soit  dirigé  à  merveille  :  car 
les  tours,  les  ponts-levis,  les  créneaux  et  le 
donjon  de  Liunghy  lui  apparaissent  sous  la 
brume.  Il  s'en  approche  à  pas  pressés  : 
point  de  lumière  aux  fenêtres.  Qui  viendra 
lui  baisser  le  pont?...  Aucun  nain  pour  son- 
ner du  cor.  Oh  !  ce  n'est  pas  un  nain  qu'il 
désire  :  il  en  a  vu  assez  cette  nuit  ;  mais  un 
cor  ! ...  Idée  lumineuse  :  n'a-t-il  pas  sa  corne 
à  bouquin  ! 

Il  va  la  porter  à  ses  lèvres.  Une  réflexion 
l'arrête. 

«  — Je  vais  commettre  peut-être  une  nou- 
velle imprudence.  Hélas!  qui  va  d'essais  en 
essais,  va  souvent  de  sottise  en  sottise!  » 

Cen'était  pas  raisonner  parfaitement  juste  : 
mais  enfin  c'était  raisonner.  Et ,  sous  bien 
des  rapports ,  il  vaut  encore  mieux  avoir 
une  pensée  quelconque....  que  de  n'en  pas 
avoir  du  tout. 

«  —  Corne  de  Noël!  reprend-il ,  sois  pour 
moi  le  cor  de  Roland!  » 

En  ceci  il  y  avait  progrès.  Oscar,  sorti  du 
paganisme,  en  arrivait  au  moyen-âge.  Il  s'a- 
méliorait dans  les  fables. 

II.  16 
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Léchant  de  Roncevaux  retentit.  0  l'ex- 
traordinaire spectacle!  Oscar  est-il  frappé 
d'aliénation?  ou  bien  a-t-il  reculé  aux  temps 
de  Charlemagne?  Voici  les  tours  de  Liunffby 
qui  se  hérissent  d'hommes  d'armes!  Voici 
l'oriflamme  des  preux,  sur  le  haut  clocher  du 
beffroi  !  Voici  un  nain,  du  haut  d'un  créneau, 
qui  fait  raisonner  le  clairon  !  Le  pont-levis  se 
baisse  au  signal.  Des  varlets,  armés  de  flam- 
beaux, forment  haie,  en  grande  livrée  ;  et 
Oscar,  muet  de  surprise,  en  une  espèce  de 
délire,  entre  sous  les  murs  du  castel. 

«  —  Messieurs  !  dit  le  jeune  étourdi  sa- 
luant à  droite  et  à  gauche  d'un  air  ironique 
et  gaillard  :  je  vous  présenle  mes  très  hum- 
bles civilités.  Mais  tant  de  décors  et  de  pom- 
pes !...  Du  diable  si  j'y  comprends  rien  !  i> 

Nul  ne  répond  à  l'apostrophe  ,  chacun  lui 
rendait  son  salut. 

« — Orçà,  compagnons!  reprend-il,  d'où 
arrivent  vos  seigneuries  ?  Je  ne  me  rappelle 
pas  les  avoir  jamais  rencontrées  nulle  part, 
bien  que  sans  doute  elles  aient  assez  de  mé- 
rite pour  être  reçues  partout.  Vous  n'êtes 
pas  muets,  je  suppose  ?  i> 

Nouveaux  saints:  point  de  réponse. 
«  —  Allons!  prenons-en  mon  parti!  se  dit 
le  comte  de  liudholm.  Ces  gens-là  n'oseut 
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parler,  de  crainte  apparemment  de  se  com- 
promettre. Ils  m'ont  l'air  d'oiseaux  de  pas- 
sage qui  n'auraient  pas  besoin  de  barque 
pour  traverser  une  rivière.  » 

Il  monte  l'escalier  du  manoir  ;  il  reconnaît 
les  arcades  et  les  galeries  de  la  demeure 
féodale  :  il  est  bien  chez  la  dame  de  Liungby, 
Mais  que  signifie  tout  ce  monde?  Ne  serait  il 
pas  la  dupe  d'une  mystification?  La  mère 
d'Ulla  ,  si  passionnée  pour  les  vieux  sou- 
venirs, n'aurait-elle  pas  imaginé  cette  fan- 
tasmagorie pour  mettre  son  courage  à  l'é- 
preuve? Mais  le  voisinage  entier  n'aurait  pu 
lui  fournir  à  la  fois  tant  d'acteurs  et  tant 
de  costumes  !  Puis ,  quelle  excessive  dé- 
pense !... 

«r  —  Ne  suis-je  pas  encore  un  peu  gris  ?  » 
se  demande  le  comte  Oscar. 

La  salle  à  manger  du  castel  était  pleine  de 
paladins  qui ,  assis  à  de  nombreuses  petites 
tables ,  y  faisaient  chère  lie  et  bombance. 
L^amant  d'Ulla  ne  reconnaît  aucun  des  do- 
mestiques qui  les  servent.  Les  vins  pétillent 
dans  les  coupes.  Il  entend  sauter  les  bou- 
chons ;  il  voit  remuer  les  mâchoires.  Les  mets 
ont  une  odeur  exquise,  et  les  preux  ont  bon 
appétit. 

Ua  guerrier  quel  $oa  armure  gcandinave 
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on  eûtpuprendre  pour  undes  enfants  de  Tfior, 
se  lève  avec  une  extrême  courtoisie ,  et  cfire 
au  nouvel  arrivant  une  place  à  table  auprès 
de  lui.  Pour  comble  d'attentions ,  et  aOn  que 
rien  ne  le  gène  au  banquet ,  il  veut  le  débar- 
rasser, en  outre,  de  son  épée  et  de  sa  corne. 
«  —  Non!  non  !  vieux  ferragus!  dit  Oscar. 
Tu  me  parais  trop  poli  pour  être  honnête. 
Je  tiens  moins  à  ton  souper  de  hasard  qu'à 
mon  cornet  de  rencontre.  Tu  as  tes  idées,  moi 
les  miennes.  Restons  chacun  à  notre  place.  > 
Un  murmure   sourd  accueille  ces  mots. 
Tous  les  regards  se  fixent  sur  le  comte  avec 
une    expr<ïssion  menaçante.   On  entend  le 
bruit  de  mains  qui  se  revêtent  de  gantelets 
de  fer.  Les  glaives  et  les  cottes  d'armes  s'en- 
trechoquent comme  si  l'on  se  préparait  à  une 
mêlée  guerrière.  On  ne  mange  plus,  car  les 
visières  se  baissent.  Oscar ,  feignant  de  n'a- 
voir remarqué    aucune  de  ces  démonstra- 
tions hostiles,  passe  dans  la  salle  voisine. 
Autre  tableau  non  moins  étrange!  Les  lustres 
et  candélabres  y  sont  allumés  comme  pour  un 
bal.  Mais  ici ,   ce  n'est  plus  une  réunion  de 
chevaliers  armés  de  pied  en  cap  et  de  figures 
soldatesques  :  ce  sont,  au  contraire,  des  grou- 
pes de  beaux  damoisels,  de  jobs  pages,  de  gra- 
cieux troubadours  et  de  gentilles  jouvencel- 
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les.  Leurs  vêtements  sont  de  velours  et  de 
soie.  Ils  ont  des  manteaux  garnis  de  menu 
vert,  des  toques  à  plumes,  des  écharpes 
brodées  et  des  ceintures  de  pierreries. 
Les  uns  jouent  aux  dés,  les  autres  aux 
échecs.  La  plupart  sont  tout  à  l'amour. 

Damoiseaux  ,  troubadours,  pages  et  jou- 
vencelles ,  s'avancent  vers  Oscar  et  l'en- 
tourent. Une  foule  de  compliments  lui  sont 
adressés;  par  malheur,  le  style  est  ana- 
logue aux  habits  ;  on  lui  parlait  la  langue 
romane.  Néanmoins  il  comprend  qu'on  l'ac- 
cueille avec  enthousiasme.  Or,  l'enthou- 
siasme si  vite ,  c'était  évidemment  de  l'exa- 
gération. Quelquefois  trop  bien,  c'est  fort 
mal. 

Les  jouvencelles,  accortes,  agaçantes  et  en 
toilette  prestigieuse,  lui  lançaient  des  œillades 
assassines  ;  mais  il  est  encore ,  parfois,  des 
choses  brûlantes  qui  refroidissent.  Oscar  n'est 
ni  ému,  ni  troublé .  L'une  des  beautés  du  salon , 
de  qui  il  implorait  un  baiser  selon  ses  habitu- 
des légères,  lui  demande  en  retour. . .  sa  corne. 
«  —  Oh  î  non  pas!  non  pas  !  dit  Oscar  :  ceci, 
gente  damoiselle,  est  la  reine  des  cornes;  et 
je  pense  qu'au  lieu  d'en  prendre  ,  vous  pour- 
riez en  faire  porter.  » 
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Ces  paroles,  si  déplacées  en  bonne  com- 
pagnie, étaient  de  la  dernière  inconvenance; 
il  est  yrai  qu'Oscar,  peu  auparavant,  avait 
longuement  ëtanché  sa  soif.  D'ailleurs,  même 
en  pleine  raison,  il  était  d'une  extrême 
audace. 

Ciel!  quel  orage! jeunes  filles  et  damoi- 
seaux se  précipitent  sur  lui  comme  pour  le 
mettre  en  pièces.  Les  guerriers  du  salon 
voisin  accourent  l'épée  au  poignet.  «:  —  O 
ma  corne  !  viens  à  mon  aide  !  s'écrie  l'auda-^ 
cieux  Oscar  :  sois-moi  la  flûte  de  David! 

11  aurait  dii  dire  la  harpe;  mais  il  lui  fal- 
lait une  flûte  ;  et,  dans  son  esprit  troublé  ,  ii 
se  rattachait  alors  au  nom  de  David  une 
idée  confuse  de  danse,  avec  une  arche  de  sa- 
lut.  «  —  Peut-être  ,  se  dit-il  tout  bas,  ce  que 
je  fais  là  est  stupide.  j> 

N'importe!  à  tout  hasard, il  poursuit. 

Inspiration  !  trait  de  génie  !  le  comte  joue, 
sans  s'en  douter,  le  galop  le  plus  étourdissant, 
le  plus  ébouriffant,  le  plus  délirant,  qui  se 
fût  jamais  exécuté.  Aucune  tête  n'a  pu  ré- 
sister à  l'éleclrisante  musique  ;  et  voici  che- 
valiers ,  troubadours ,  pages  et  jouvencel- 
les, trépignant,  tournoyant,  frétillant  et 
tourbillonnant,  comme  une  ronde...  de  dé- 
mons! 


FOLATRE.  251 

Oscar  est  bienlôt  hors  d'haleine...  autant 
et  plus  que  ceux' qui  galoppenl.  Profilant 
tout  à  coup  d'un  point  d'orgue,  il  ouvre  une 
porte  et  s'enfuit.  Connaissant  parfaitement 
l'intérieur  du  castel ,  il  court  frapper  h  la 
chambre  de  sa  bien  aimée.  «  —  Entrez!  »  dit 
une  douce  voix. 

0  transports  !  il  est  chez  Ulla. 
Elle  était  seule  ,  et  semblait  ne  s'occuper 
en  aucune  façon  des  liesses  et  joyeuse- 
tés  du  manoir.  «  —  J'ai  accompli  ma  mis- 
sion s'écrie  Oscar  tombant  à  ses  pieds.  J'ai 
triomphé,  j'en  tiens  la  preuve.  Maintenant, 
vous  serez  à  moi. 

«  __  Oscar  !  vous  m'apportez  le  bonheur, 
répond  Ulla  tendant  la  main  avec  empresse- 
ment pour  recevoir  le  gage  d'amour.  Don- 
nez !  mon  bien  aimé  !  je  l'accepte. 

(t  —Un  instant!...  interrompt  le  comte 
en  repoussant  la  jolie  main.  Trop  vite  et  trop 
tôt  !...  C'est  suspect.  Quoi  l  vous  aussi  comme 
les  autres  ! . . .  Non  !  non  !  ma  corne  ne  sortira 
de  mes  mains  que  lorsque  je  serai  complète- 
ment sûr  de  la  personne  à  qui  je  la  remet- 
trai. Vous  ressemblez  beaucoup  à  celle  que 
j'aime,  c'est  vrai;  vous  me  ravissez,  c'est 
certain  :  mais  avant  de  mettre  à  vos  pieds 
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mon  trophée ,  j'ai  quelque  autre  chose  à  vous 
rendre.  * 

Tirant  aussitôt  de  son  sein  le  reliquaire 
de  la  Vierge,  il  le  passe  au  cou  d'Ulla  avant 
qu'elle  ait  eu  le  temps  de  se  douter  de  son 
dessein.  Dieu  puissant  !  quel  coup  de  théâtre  ! 
Un  affreux  sifflement  retentit.  La  gracieuse 
beauté  n'est  plus  qu'un  horrible  fantôme  ; 
et  ce  fantôme ,  à  l'œil  hagard ,  semble  en 
proie  aux  feux  de  l'enfer. 

c  —  Grâce  !  grâce  î  crie  le  démon.  Ote-moi 
ce  colHer  de  flammes!...  Ote-le  moi!  je 
brûle!  je  brûle  !... 

«  —  Volontiers  !  réplique  le  comte  ;  mais 
j'y  mets  une  condition.  Mène-moi  sur-le- 
champ  près  d'Ulla  ! 

<r  —  Tu  me  retireras  ensuite?.. 

cr  —  Mon  reliquaire  ?  je  le  jure. 

«  —  Viens!  dit  le  fantôme.  Partons  !  » 

Saisi  par  une  main  formidable,  Oscar  se 
sent  de  suite  entraîné,  non-seulement  à 
travers  des  galeries  et  des  portiques,  mais  à 
travers  des  rochers  et  des  forêts.  Il  est 
comme  emporté  par  les  vents.  Son  œil  se 
ferine,  l'air  lui  manque;  et  pourtant  il  ne 
tremble  point.  «  —  Maintenant,  reprend  le 
fantôme,  ici  est  ton  Ulla.  Regarde!  i» 

Oscar  était  à  la  porte  de  l'ermitage  où  ha- 
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bitait  le  saint  du  canton.  L'aube  matinale 
pointait.  Il  se  rappelle  les  derniers  mots  de 
son  amante.  «  —  ^«  point  du  jour^  si  vous 
Il  êtes  pas  revenu^  f  irai  tomber  aux  pieds  de 
l'ermite.  »  Ulla  a  dû  tenir  sa  parole. 

«  —  Bien  !  ^  dit  le  jeune  homme  au  fan- 
tôme. 

Et  il  lui  retire  sa  chaîne.  Le  monstre  sou- 
lagé disparaît. 

Oscar  entre  au  saint  ermitage.  Oh  !  là,  il 
ne  peut  plus  y  avoir  ni  prestiges  ,  ni  perfi- 
dies; là  le  démon  n'a  plus  de  prise.  Oscar  se 
sent  libre  et  sauvé.  «:  —  Oui!  dit-il ,  je  vais 
la  revoir.  Dieu  est  là  !  Ulla  doit  y  être.  » 

Qui  peindrait  la  joie  des  amants  !  cette 
fois ,  plus  de  méfiance.  La  corne  de  Noël 
passe,  alternativement,  des  mains  du  prêtre 
à  celles  d'Ulla.  L'heureux  vainqueur  leur  ra- 
conte les  scènes  de  la  nuit ,  en  ayant  soin 
néanmoins  d'omettre  certains  détails  inu- 
tiles. Il  en  résulte  un  récit  où  rien  ne  manque 
à  sa  gloire.  Chacun  ainsi  raconte  sa  vie. 

«  —  Père!  dit  Ulla  à  l'ermite,  accompa- 
gnez-nous au  castel  ;  je  n'y  puis  retourner 
seule  avec  Oscar.  On  ne  sait  ce  qui  pourrait 
survenir  en  roule  :  le  diable  y  est  peut-être 
encore.  » 
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C'était  une  pensée  aussi  profonde  que 
naïve.  Ulla  n'en  sentait  pas  la  portée. 

<r  —  Merci  de  votre  conGance  !  »  répond  le 
saint  anachorète. 

Les  deux  amants  et  lui  s'acheminent  vers 
le  manoir;  un  brouillard  épais,  évidem- 
ment soulevé  par  le  malin  esprit,  s'élève 
et  leur  cache  la  route.  «  —  0  ma  corne  !  re- 
prend Oscar,  toi  qui  m'as  déjà  été  tant  de 
choses  !  éclaire-moi  comme  la  nuée  qui  mar- 
chait devant  les  Hébreux  !  sois-nous  la  lampe 
du  désert!  i> 

Il  lève  à  ces  mots  son  trophée  ;  son  cor- 
net devient  une  torche;  et  ce  phare  éclaire 
la  plage!... 

«  Paraissez,  loups-garoux ,  larves  et  farfadets!  >> 

s'écrie  le  Cid  de  Liungby  ivre  de  ses  succès. 
«  Paraissez  !  et  ma  corne  vous  foudroiera  ! 
il  me  suffira  de  lui  dire  :  Sois  la  mâchoire  de 
Samson  !  j» 

Oscar  ne  sortait  plus  delà  bible. 

Tous  les  obstacles  sont  vaincus.  Les  pèle- 
rins, au  bout  de  leur  course,  entrent  au  vé- 
ritable castcl.  Ulla  est  aux  pieds  de  sa  mère 
à  laquelle  Oscar  raconte  les  merveilleuses 
aventures  de  la  nuit,  que  confirme  le  saint 
ermite. Il  y  avait  bien  une  foule  de  faits  inad- 


POLAIRE.  255 

missibles  dans  le  récit  du  comte  ;  il  y  avait 
aussi  quelque  chose  de  blâmable  dans  lacon- 
duitede  lajMinefllle;  mais  l'ensemble  des 
tr  iomphes  d'Oscar  et  derescapaded'Ulla  était 
m  oy  en-âge  au  suprême  degré.  Cette  longue 
histoir  e  de  cavernes,  de  nains,  de  trompettes, 
de  paladins,  de  pages,  de  jouvencelles  et  de 
fantômes,  était  dans  toutes  les  règles  delà 
vieille  légende.  La  châtelaine,  émerveillée, 
presse  sa  fille  sur  son  cœur. 

«  —  Noble  dame  !  lui  dit  le  comte  en  pHant 
un  genou  devant  elle  à  la  manière  des  anciens 
preux  ;  la  corne  de  Noël  est  à  vous  :  qu'elle 
soit  ici  /a  corne  d'aboiidance!» 

Il  la  renverse,  à  ces  mots,  comme  pour 
en  vider  le  contenu.  Ciel!  il  en  tombe  une 
bourse  pleine  d'or,  une  parure  en  pierreries 
et  deux  anneaux  de  mariage  ! . . .  Oh  !  s'il  avait 
pu  s'élever  des  doutes  et  des  soupçons  dans 
l'âme  de  madame  Ulfstand,  ce  nouveau  mi- 
racle, eflfectué  en  sa  présence,  les  eût  com- 
plètement dissipés. 

«  —  Vous  avez  affranchi  notre  plage,  dit- 
elle  au  vainqueur  des  démons  avec  la  reli- 
gieuse gravité  des  hautes  et  puissantes  da- 
mes du  règne  de  François  ^^  Au  nom  de  la 
province,  merci.  Oscar!  soyez  l'époux  de  ma 
fille! 
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«  —  Ma  mère  !  la  chapelle  est  là  ;  répond 
l'heureuse  flancée.  Allons  remercier  le  Sei- 
gneur !  » 

Les  amants  sont  au  pied  de  l'autel. 

a  —Bénissez-nous,  révérend  père  !  dit  le 
comte  à  l'anachorète. 

«  —  Mon  fils  !  il  me  manque  l'eau  sainte. 

«  — Que  ceci  soit  un  bénitier  !  d  s'écrie 
étourdiraent  le  jeune  homme. 

La  corne  s'était  remplie  d'eau. Le  prêtre  se 
hâte  de  prononcersur  elle  les  saintes  paroles 
de  l'église...  0  Dieu  !  qu'en  est-il  résulté!  un 
effroyable  craquement.  Le  cornet  se  brise  en 
éclats. 

«  —  Ah  !  quelle  sottise  j'ai  faite  !  clame 
Oscar  avec  désespoir.  J'aurais  bien  dû  pres- 
sentir que  la  trompe  de  Lucifer  ne  pouvait 
devenir  un  vase  d'eau  lustrale.  Mon  talisman 
m'est  enlevé.  Voilà  ma  corne  à  tous  les  dia- 
bles ! 

«  —  Les  démons  aussi  l'ont  perdue,  dit 
l'ermite  ;  cela  console. 

«  —  Et  je  vous  reste,  ajoute  uUa  :  et  ma 
main  est  à  vous. 

«  —  Merci.  Ulla  !  j'en  jure  par  mon  cœur  : 
ma  corne  a  pu  être  brisée,  mon  amour  ne  le 
sera  jamais. 
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«  —  A  mon  tour,  merci ,  cher  Oscar.  Plus 
de  regrets  :  rien  que  des  joies  ! 

«  —  En  effet,  tout  est  pour  le  mieux,  re- 
prend gaîment  Je  fiancé.  Désormais,  ici,  je 
le  sens,  il  ne  fallait  ni  trompes...  ni  cor- 
nes. » 

Le  mois  suivant  les  vit  mariés  (1). 


«—Eh  bien!  que  pensez-vous  de  tout  ce 
qui  s'est  passé  à  Liungby  depuis  la  dernière 
veille  de  Noël?  demande  un  soir  le  beau  Mau- 
rice Nazil,  descendant  d'un  cheval  élégant, 
au  riche  Etienne  Storlund  qui  comptait  des 
rouleaux  d'argent.  Cela  me  paraît  d'un  fa- 
buleux inintelligible;  je  me  suis  complète- 
ment perdu  dans  les  détails  de  cette  histoire 
embrouillée. 

«  —  Moi ,  Maurice  !  je  crois  en  avoir 
éclaircilesmystères.  Le  comte  Oscar  est  un  fin 
merle.  Il  sera  entré  dans  les  superstitieuses 
idées  de  madame  Llfstand,  encomposant  les 
merveilleuses  histoires  avec  lesquelles  il  est 
venu  lui  tourner  la  léle.  L'ermite  a  été  du 

(l)CeUe  histoire  se^lrouve  en  partie  dans  le  recueil 
des  Saga  suédoises. 
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complot.  Il  n'y  a  eu  de  positif  dans  cette 
échaufourrée  quela  course  nocturne  des  deux 
amants  au  bois  du  vieil  anachorète,  et  tout  ce 
qui  aura  dû  s'en  suivre.  Au  surplus,  ce  sont 
leurs  affaires.  » 

«  — Merci  de  l'explication!  reprend  Nazil. 
En  vérité,  je  n'aurais  jamais  imaginé  la  cen- 
tième partie  de  ce  qu'a  conçu  cet  étourdi 
d'Oscar,  et  de  cequevous  avez  deviné.  Gloire 
à  lui!...  et  à  vous!  » 

«  —  Merci  !  » 

Tout  le  monde  était  satisfait  ■;  car,  d'après 
l'histoire  d'Oscar  (en  admettant  qu'elle  soit 
vraie)  tout  le  monde  a  remercié  tout  le  mon- 
de... excepté  Saran. 


VII. 


Au  moment  de  quitter  Stockolm,  je  fus 
faire  ma  dernière  visite  au  roi  ;  et  ce  ne  fut 
pas  sans  une  vive  émotion  que  je  pris 
congé  de  lui.  «  —  Adieu!  médit  Sa  Majesté 
en  m'embrassant  avec  une  véritable  ef- 
fusion de  cœur.  Conservez  un  bon  souvenir 
de  la  Suède  ;  et  n'oubliez  pas  avec  quel  em- 
pressement et  quelle  joie  vous  y  avez  été  ac- 
cueilli ! 
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«  —  Sire  !  je  reviendrai,  lui  répoiidis-je. 

«—Etquand- répliqua lemonarqiie. Rappe- 
lez-vous mon  âge.Vouspouriezavoirle temps 
de  revenir:  mais  moi,  ai-je  celu:  d'attendre  !..  » 

Le  soir  de  ce  même  jour,  je  m'embarquais 
sur  le  bateau  à  vapeur  le  Thumberg,ei,\e  len- 
main,  vers  l'aurore,  je  naviguais  au  milieu 
deces myriades  d'îles  et  de  rochers,  qui  s'é- 
lèvent le  long  des  côtes,  espèce  d'archipel  de 
la  Suède  qu'on  appelle  Skaergaurd  (1).  la- 
vais promis  au  roi  de  ne  me  rendre  à  Copen- 
hague qu'en  traversant  la  plus  belle  partie 
de  la  Scandinavie,  cesl-à-dire  en  suivant, 
jusqu'à  Gothembourg,  l'admirable  canal  de 
Gothie(2).  Que  j'éprouvai  de  jouissances 
pendant  ce  trajet  !  Nous  entrâmes  dans  le  joli 
lac  Roxen;  puis,  de  ce  bassin,  nousmontàmes, 
à  l'aide  d  une  quinzaine  d'écluses,  au  som- 
met du  plateau  de  Berg.  «  —  Que  les  vieil- 
lards de  ce  pays,  medisais-je  en  voguant  le 

(/i)  Là  je  vis  de  loin  le  fuperbe  cliàleau  de  Horning- 
sholm,  appartenant  jadis  anx  fameux  Sture ,  et  aiijour- 
d'hni  à  l'ancienne  famille  de  Bonde. 

(2)  Ce  nierveilieiix  can;il,  qui  joint  la  mer  Baltique  à 
l'Océan,  donne  aux  bàiimenls  de  commerce  la  facilité  de 
traverser  la  Suéde  sans  être  obligé  d'en  faire  le  tour  par 
le  Sund. 
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long  du  canal  sur  la  montagne,  ont  dû  être 
étonnés  de  voir  passer  des  navires  dans  leur 
village  !  » 

Et ,  pendant  que  notre  bateau  gravissait 
les  écluses,  je  parcourus  à  pied  la  contrée. 

J'avais  pour  compagnon  un  fort  aimable 
Anglais^  le  capitaine  Wilhraham.  J'ai  vu  peu 
de  voyageurs  d'une  humeur  plus  égale  et 
d'une  société  plus  agréable.  Il  avait  exploré 
l'Europe,  l'Asie  et  l'Amérique,  peut-être 
aussi  le  nord  de  l'Afrique.Nous  visitâmes  en- 
semble une  église,  Vreta  Kloster,  où  il  décou- 
vrit avec  étonnement  les  cercueils  de  je  ne 
sais  combien  de  Douglas  d'Ecosse.  Il  s'y  trou- 
vait aussi  des  tombeaux  de  plusieurs  rois 
Scandinaves  (1). 

Quelques  heures  après,  notre  bâtiment  eut 
encore  sept  écluses  à  monter;  et,  pendant 
ce  temps,  nous  pûmes  aller  voir  les  fameuses 
forges  de  Mof«/o  (2).  Que  les  belles  rives  du 
canal  m'enthousiasmèrent  !    et   avec  quel 

(1)  Notamment  du  roi  suédois  Ragwald  Knaphofde ^ 
tué  par  son  palefrenier  (en  1159,  selon  l'inscription  fu- 
nèbre), en  1129,  selon  la  vérité  historique. 

(2)  C'est  à  Motala  ou  Mothala  que  se  construisent 
pour  l'étranger  les  plus  belles  machines  à  vapeur  qui 
existent. 

11,  M 


262  L  ÉTOILE 

plaisir  je  contemplai,  sur  ma  route,  les  figures 
aimables  de  ce  bon  peuple  de  Suède!  Laséré- 
niléd'uneconscience  pure  et  le  calme  d'un  es- 
prit droit  s'empreignent  généralement  sur 
leurs  douces  physionomies.  Ajoutons  qu'il  est 
peu  de  pays  où  se  rencontrent  autant  de  jolies 
villageoises.  Il  me  semblait  que,  dans  cette  na- 
ture riante  et  sous  ce  ciel  hospitalier,  le  cœur 
respirait  plus  à  l'aise.  On  s'y  sentait  heureux 
et  libre;  on  s'y  imprégnait  de  la  bonté  généra- 
le. Le  Suédois  est  simple,  naturel,  confiant 
et  pieux  :  on  le  devenait  aussi  près  de  lui. 

Le  beau  lac  Weuer  s'offrit  à  nous  (1).  Ses 
eaux  avaient  la  couleur  du  plomb,  et  parais- 
saient aussi  lourdes  que  ce  métal.  « — Ne  vous 
y  fiez  pas,  me  dit-on.  Le  lac  Wetter  et  le  lac 
Wenern,  n'étant  pas  garantis  de  l'action  des 
vents  par  un  encadrement  de  hautes  monta- 
gnes, sont  perfides  en  temps  d'orage.  Leurs 
eaux  douces,  beaucoup  plus  légères  que  les 
eaux  salées  de  la  mer,  se  soulèvent  avec  la 
plus  dangereuse  turbulence  :  Dieu  nous  garde 
de  leur  furie  !  » 

Je  ne  devais  pas  tarder  à  reconnaître  la 
vérité  de  ce  langage. 

(1)  Il  a  environ  trente  lieues  de  long ,  sept  de  large,  et 
quarante  lieues  carrées.  Ce  lac  est  à  deux  cent  quatre- 
vingt-sept  pieds  au  dessus  du  niveau  de  la  mer. 
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Nous  vîmes  de  loin  le  château  de  Vadstena 
où  Gustave  Wasa,  qui  le  bâtit  en  1545, 
épousa  Catherine  Steinboch.Leroi  en  eut  un 
fils  nommé  Magnus  qui  y  fut  frappé  d'aliéna- 
tion mentale.  Une  vieille  chronique  affirme 
que  ce  fut  par  suite  de  la  mort  d'une  jeune 
fille  qu'il  aimait  passionnément.  Un  jour,  les 
yeux  douloureusement  fixés  sur  le  lac  Wet- 
ter,  il  s'écrie  tout  à  coup  avec  transport  : 
« — La  voilà  enfiji!  c'est  bien  elle!  »  Il  croyait 
voir  s'élever  du  milieu  des  eaux  la  belle 
vierge  qu'il  pleurait,  «  — Oui,  reprend-il, 
d  elle  m'appelle!  »  et,  du  haut  d'un  second 
étage,  il  se  précipite  dans  les  fossés  du  châ- 
teau. Magnus  mourut  à  Vadstena. 

Nous  laissâmes  de  côté  Carlsbord,  une  des 
plus  belles  forteresses  de  la  Suéde  ;  et,  après 
avoir  descendu  seize  écluses,  nous  entrâmes 
dans  le  Wenem.  Ce  lac,  parsemé  d'îles,  est, 
dit-on,  le  plus  grand  de  l'Europe,  après  le 
Ladoga  de  Russie.  Le  lac  TVenem,  infiniment 
plus  étendu  que  \q  Léman,  a  environ  125 
lieues  de  tour  (1). 

Il  faisait  un  temps  magnifique.  L'horizon 
étiooelait  de  ces  prestigieux  couchers  du  so- 

(1)  Cinquante  milles  suédois.  Le  mille  suédois  a  six 
mille  toises. 
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leilqui  ne  se  voient  que  dans  le  nord.  On  eût 
dit,  aux  teintes  pourprées  de  l'occident, 
l'embrasement  d'un  globe  inconnu  qui  écla- 
tait au  loin  dans  les  cieux  et  se  reflétait  sur 
la  terre.  Le  lac  dormait  paisiblement.il  pré- 
sentait par  un  bout  une  longue  nappe  d'un 
rouge  ardent,  et  par  l'autre  une  vaste  plaine 
d'un  bleu  noir.  Rien  n'agitait  ses  poétiques 
ondes.  Il  me  semblait  qu'il  n'y  pouvait  souf- 
fler que  de  douces  brises ,  et  que  le  gondolier 
sur  sa  barque  ne  devait  jamais  y  passer  qu'en 
chantant  des  refrains  d'amour...  Tout  à 
coup,  en  face  de  nous,  un  vent  impétueux 
se  lève  ;  il  repousse  notre  navire.  Des  lignes 
sanglantes  se  dessinent  sur  les  menaçantes 
splendeursdu  couchant  ;  une  vive  inquiétude 
se  manifeste  sur  les  traits  du  capitaine. 
«  —  Allons  !  me  disais-je  tout  bas,  je  suis 
comme  abonné  aux  tempêtes.  » 

Eh  quoi  !  ce  beau  lac,  si  tranquille  le  ma- 
tin, pouvait  devenir,  le  soir,  une  mer  furi- 
bonde! On  n'apercevait  plus  de  rivages; 
on  était  comme  en  plein  océan;  le  vent  con- 
tinuait à  grossir,  a—  Il  y  a  six  ans  à  pareille 
époque  (2  octobre);,  me  dit-on  :  le  lac  TVe- 
nern  était  gelé.  »  Certes,  les  années  se  sui- 
vent et  ne  se  ressemblent  point;  le  lac,  en  ce 
moment,  loin  [d'être  immobile  et  glacé,  se 
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soulevait  avec  fureur.  Ses  vagues  mugissan- 
tes se  succédaient  et  battaient  les  flancs  de 
notre  navire  avec  une  violence  irrésistible. 
Le  timonier,  renversé  par  les  montagnes 
d'eau  que  poussait  sur  lui  l'ouragan,  ne  te- 
nait plus  le  gouvernail.  Notre  bateau  à  va- 
peur était  de  faible  construction  ;  ses  provi- 
sion sde  bois  s'épuisaient;  et,  dans  ce  redou- 
table péril,  il  n'y  avait  plus  moyen  d'avancer. 
Il  fallait  rebrousser  chemin  et  reculer  devant 
la  tempête.  Cette  manœuvre  était  d'une 
horrible  difficulté  au  milieu  des  bourrasques 
et  des  rafales  ;  n'importe,  on  s'y  décide,  on 
l'essaie.  Aussitôt  le  bâtiment,  pris  en  flanc 
par  les  vagues,  est  renversé  de  côté  et  comme 
englouti  ;  l'eau,  de  toutes  parts,  l'envahit. 

Dieu  !  quel  spectacle  sur  le  pont  !  les  ma- 
telots efl'arés faisaient,  à  l'écart,;  le  signe  de 
la  croix,  et  accomplissaient  néanmoins  leurs 
devoirs  avec  fermeté.  L'accent  des  femmes  à 
genoux,  le  cri  désespéré  des  enfants...  Oh! 
tous  les  regards,  même  celui  de  l'incrédule, 
se  tournaient  alors  vers  le  ciel;  il  n'y  avait 
plus  d'athée  parmi  nous. 

Le  capitaine  anglais,  Wilhraham  ,  s'était 
bardé  le  corps  de  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux. «  —  Faites    de  même  !  me  dit-il. 
<r  —  A  quoi  bon!  lui  répondis-je;  je  ne  sais 
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pas  nager.  »  Une  jeune  femme  était  tombée 
mourante  auprès  de  nous;  une  enfant  qui 
l'accompagnait,  se  pressait  contre  elle  en 
joignant  ses  petites  mains  et  en  pleurant  : 
mais  celle  qu'elle  appelait  à  son  aide,  la  re- 
gardait sans  lui  ouvrir  les  bras,  et  la  repous- 
sait sans  l'entendre.  «  —  Quelle  mère!  dit 
une  voix.  «  —  Mère  !  répétai-je  avec  indi- 
gnation; non,  non,  la  chose  est  impossible. 
Non,  cette  femme  n'est  pas  mère,  d 

J'avais  raison  ;  plus  tard  je  l'appris. 

Cependant  la  tempête  était  loin  de  se  cal- 
mer. Nous  étions  parvenus  à  retourner  en 
arrière;  le  vent  nous  poussaitmaintenant  vers 
la  côte  d'oùnousétions  partis  quelques  heu- 
res auparavant.  Cette  côte  était  hérissée 
de  récifs  ;  comment  les  éviter  au  milieu 
de  l'horrible  tourmente?  une  nuit  obscure 
avait  succédé  au  lumineux  coucher  du  grand 
astre.  Je  regardai  le  firmament,  je  n'y  vis 
point  C étoile  polaire. 

L'ordre  est  donné  de  tirer  le  canon  de  dé- 
tresse ;  cette  détonation  lugubre  achève  de 
porter  la  terreur  parmi  les  passagers.  Le 
spectacle  devenait  de  phis  en  plus  sinistre. 
Des  lames  d'eau  entraient  de  toutes  parts 
dans  le  navire  qui  ne  paraissait  pas  de  force 
à  r^'sislcr  longtemps  à  leurs  attaques.  Le  ca- 
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pitaine  ayant  commandé  aux  chauffeurs 
d'augmenter  l'intensité  de  leurs  brasiers, 
nous  YÎmes  soudain  s'échapper  des  nuées 
d'éîincelles  et  de  flammes  du  tuyau  de  la 
machine  à  vapeur;  ces  brûlantes  clartés  qui 
roulaient  au  dessus  de  nos  têtes  éclairaient 
la  profondeur  des  abîmes  qui  s'ou\  raient  au- 
tour de  nous.  L'incendie  courant  dans  les 
airs!  lamorl  tourbillonnant  sous  les  pieds!... 
Un  embrasement  et  des  gouffres!  « — Poètel 
écrivez!»  me  disait  l'Anglais  Wilhraham ,  qui 
seul  gardait  un  flegme  impassible,  si  j'avais 
des  crayons,  je  peindrais.» 

Nous  voguions  avec  une  vitesse  elTrayante, 
emportés  par  le  vent  des  tempêtes.  Nous 
arrivions  enfin  à  la  côte.  Pour  entrer  dans 
la  baie  de  l'île  de  Bromo ,  où  nous  trou- 
vions un  abri  sur ,  il  y  avait  à  Iranchir  ua 
étroit  passage  entre  des  masses  de  rochers  ; 
par  l'orage  el  les  ténèbres,  comment  s'y 
risquer  au  hasard  !...  il  le  fallait  cependant. 
Après  un  nouveau  coup  de  canon  de  dé- 
tresse, le  pilote  s'y  aventura...  Le  moment 
était  solennel;  il  se  fit  un  profond  silence. 
Les  poitrines  retenaient  leurs  respirations, 
et  les  cœurs  battaient  violemment...  mais 
chacun  cachait  ses  angoisses. 

Un  cri...  un  cri  de  joie  retentit;  il  part  du 
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milieu  de  la  perplexité  générale  et  de  la  pro- 
fondeur des  nuits.  «Sawés!»  Nous  étions  dans 
le  port. 

Il  est  certain  que  lorsqu'on  a  couru  des 
dangers  avec  plusieurs  ipersonnes ,  on  se 
prend  d'afîection  pour  elles  ;  il  y  a  eu  un  lien 
d'émotions,  une  communauté  de  souffrances. 
On  s'aime  des  maux  mutuels.  Nous  nous  féli- 
citions entre  passagers,  comme  si  nous  nous 
connaissions  depuis  nombre  d'années.  Le  pé- 
ril nous  avait  rendus  frères. 

Après  vingt-quatre  heures  [d'attente,  à  la 
triste  île  de  Bromo,  nous  pûmes  nous  remet- 
tre en  marche  ;  les  vents  s'étaient  enfin  apai- 
sés. Nous  longeâmes  le  château  de  Lee  ko  (1), 
où  nous  aurions  dû  relâcher  l'avant-veille; 
nous  traversâmes  la  petite  ville  de  Veneahorg; 
nous  admirâmes  de  loin  les  rochers  à  pic  de 
Hanneberg  et  de  Helleherg,  d'où  se  précipi- 
taient les  adorateurs  fanatiques  d'Odin  pour 
monter  plus  vite  au  Falhalla.  Puis,  le  Gotha 
s'ouvrit  devant  nous.  Nous  arrivions  à  Trol- 
ihaltan. 

Oh!  qui  décrirait  rro///ia/fa?i.' j'y  restai 
confondu  de  surprise.  «  —  Comment  se  fait- 

(1)  Lccko  lïil  bàli  en  Î298,  par  l'évoque  de  Skara,  Il 
passa  ensuite  à  Cusiave  i". 
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il,  me  disais-je,  qu'on  ait  tant  chanté  la  chute 
du  Rhin,  le  Reichenbach,  le  Handeck,  toutes 
les  cascades  de  Suisse,  et  qu'on  se  soit  si  peu 
occupé  de  la  plus  incomparable  des  chutes 
d'eau  de  l'Europe  !  »  La  chute  du  Rhin  est  ad- 
mirable, sans  doute  ;  mais  la  contrée  qui  l'en- 
toure n'est  pas  assez  en  harmonie  avec  ses 
sublimes  beautés  ;  ici  le  pays,  au  contraire, 
est  analogue  au  phénomène  ;  et  Trollhattan, 
à  mon  avis,  est  une  des  merveilles  du  monde. 
Figurez-vous  un  large  fleuve,  le  Gotha,  se 
précipitant  de  cent  trente  pieds  de  haut,  dans 
une  vallée  de  volcans,  où  tout  est  excava- 
tions démesurées ,  amas  inexplicable  de 
blocs  tendus,  de  terres  bouleversées  et  d'a- 
bîmes sans  fond!...  Figurez-vous  ensuite 
ces  pics  et  ces  enfoncements,  hérissés  de  fa- 
briques qui  se  disputent  çà  et  là  des  Olets  de 
la  cataracte!...  Au  milieu  de  ce  désordre  in- 
comûjiensurable,  le  voyageur,  comme  éper- 
du, ne  sachant  ni  où  il  est,  ni  où  il  va,  ni  ce 
qu'il  Sfcnt,  saule  de  rochers  en  rochers,  tan- 
tôt sur  uii  pont  en  fil  de  fer  travaillé  par 
l'homme,  tantôt  sur  une  arche  de  granit  fa- 
çonnée par  Dieu.  Il  a  des  cascades  autour  de 
lui,  des  cascades  sous  les  pieds,  des  cascades 
sur  la  tète,  et  cela  dans  une  longueur  de 
trois  à  quatre  mille  pieds,  où  terres,  maisons 
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et  rochers  semblent  trembler  et  près  de  crou- 
ler. Des  paillettes  d'eau  scintillantes  étendent 
dans  l'atmosphère,  au  dessus  des  gouCTres, 
une  brume  fantasmagorique.  Ici  l'on  descend 
un  escalier  de  pierre,  et  l'on  se  trouve  au  bord 
d'un  torrent  qui  roule  avec  le  fracas  de  la 
foudre.  Là  vous  remontez  sur  un  pic,  à  tra- 
vers des  fentes  de  rochers,  et  vous  dominez 
une  ligne  de  précipices.  Les  roues,  les  scies 
et  les  marteaux  joignent  les  détonations  de 
l'industrie  aux  tonnerres  des  éléments;  et 
cette  vallée  est  encaissée  de  montagnes  co- 
lossales hérissées  de  sapins.  Le  soieil  ne  se 
glisse  là,  entre  des  grottes  écumeuses  et  me- 
naçantes, que  comme  effrayé  d'y  porter  la 
lumière.  On  croit  voir  trembler  ses  rayons. 

Quelle  est  cette  enceinte  bizarre,  sur  les 
flancs  d'un  roc  escarpé  ?  C'est  la  caverne  des 
rois.  La  plupart  des  monarques  de  la  Suède  y 
sont  venus  inscrire  leurs  noms.  Cette  caverne 
a  été  évidemment  creusée  par  les  eaux.  Mais 
comment  les  eaux  ont-elles  pu  travailler  ainsi 
dans  les  airs?...  Il  faut  à  ce  lieu  des  mystères  : 
car  c'est  la  vallée  des  prodiges. 

Oh  oui  !  La  vallée  des  prodiges!  car,  à  côté 
des  gigantesques  travaux  de  la  nature,  voici 
que  se  placent  les  gigantesques  travaux  de 
l'art!  et  l'on  n'oserait  décider  qui  l'emporte  des 
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deux  rivaux  en  conception  et  en  hardiesse. 
Le  croira-t-on  !  la  volonté  de  l'homme  est 
venue  ouvrir  un  canal  tranquille  à  traversée 
chaos  orageux  ;  elle  a  dit  :  «  —  Je  ferai  sau- 
ter les  montagnes;  j'aurai  des  volcans  à  mes 
ordres  ;  je  creuserai  à  mes  navires  un  lit  sou- 
terrain où  ils  navigueront  paisiblement  entre 
des  murailles  decinquanteàsoixantepiedsde 
haut  que  m'aura  travaillés  la  poudre  à  force 
d'explosions.  Ces  murailles,  presque  voûtées 
et  laissant  voir  à  peine  le  ciel,  auront  des  che- 
mins suspendus  sur  leurs  flancs,  où  marchera 
le  voyageur.  Je  ferai  descendre  mes  vais- 
seaux, sans  danger,  de  la  crête  des  monta- 
gnes, à  côté  des  cent  trente  pieds  de  la  cata- 
racte. J'aurai  dompté  les  éléments,  et  j'aurai 
vaincu  la  nature.  » 

Ainsi  parlait  le  roi  de  la  création;  et  les  pro- 
diges se  sont  opérés  tels  qu'il  les  détaillait 

d'avance! et,  devant   les    œuvres  de 

l'homme,  en  face  celles  de  Dieu,  l'enthou- 
siasme se  partage.  Gloire  immortelle  à  Trol- 
Ihattan!  Le  pouvoir  des  enfants  d'Adam  a 
posé  là  son  cachet  dominateur  pour  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles.  L'homme  y  a 
prouvé  qu'il  pouvait  s'essayer  avec  l'impos- 
sible, se  mesurer  avec  l'infini,  et  vaincre  avec 
l'éternité. 


272  L  ETOILE 

Gothemhourcj  est  une  ville  fort  pittoresque 
entourée  d'un  cercle  de  rochers,  et  située  aux 
bords  du  Gotha.  Elle  est  traversée  par  une. 
quantité  de  canaux  sur  lesquels  il  y  a  des 
multitudes  de  ponts,  à  quatre  pas  les  uns  des 
autres,  en  pierre,  voûtés  et  ornés  de  balus- 
tres  en  fer.  Le  grand  canal  du  milieu  est 
plein  de  vaisseaux  ;  la  ville  est  bien  bâtie,  a 
des  rues  alignées ,  un  port  remarquable  et 
de  charmantes  promenades.  C'est  la  seconde 
ville  de  Suède  (1). 

Je  ne  restai  que  peu  d'heures  à  Gothem- 
bourg,  et  pourtant  j'y  passai  une  soirée  char- 
mante. J'y  soupai  chez  M.  de  Wick,  conseil- 
ler de  commerce ,  à  qui  la  ville  doit  son  su- 
perbe établissement  de  bains  en  marbre  et 
ses  embellissements  en  tout  genre.  J'y  ad- 

(1)  Elle  a  vingt-cinq  mille  liabiianls,  et  trente  mille 
avec  ses  faubourgs,  qui  se  suspendent  poétiquement  sur 
le  versant  des  montagnes  voisines.  Plusieurs  rochers 
s'élèvent  à  l'entrée  de  la  cité ,  et  même  dedans ,  où  ils 
font  en  partie  corps  avec  certaines  habitations  pauvres. 
Avant  d'arriver  à  Gothembourg  ,  j'admirai  la  jolie  cas- 
cade de  Lilla-Edat,  et  le  château  en  ruines  de  BohuS' 
Foéstning,  qui  rappellent  ceux  des  bords  du  Rhin.  Là  se 
réunirent  autrefois,  dit-on  ,  en  conférence  politique,  les 
trois  rois  de  Suède,  de  Norwège  et  de  Danemarck.  Celle 
superbe  forteresse  dominait  une  grande  ville  qui  n'est 
plus  aujourd'hui  qu'un  petit  bourg. 
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mirai  sa  jolie  femme.  Le  lendemain,  je  partis 
en  poste  pour  Copenhague.  M.  de  Wick  n'a- 
vait rien  oublié  pour  le  comjort  de  mon 
voyage;  ma  voiture  sstrouva  pleine  de  gibier, 
de  volailles,  de  vins  fins  et  même  de  punch .  Un 
Suédois,  M.  Lindherg ,  logé  au  même  hôtel 
que  moi ,  s'était  occupé,  de  son  côté,  à  me 
donner  un  (jui de-interprète  pour  m'accom- 
pagner  dans  ma  route,  et  avait  expédié  un 
courrier  aux  relais  pour  que  je  ne  manquasse 
pas  de  chevaux.  Oh!  le  bon  pays  que  la 
Suède! 

Quel  tableau  j'avais  sous  les  yeux  le  long 
du  Cathégaiî  Remarquons  ici  qu'on  peut 
peindre  un  pays  de  deux  façons  opposées  et 
demeurer  vrai.  Exemple  : 

[Peinture  en  noir.)  Rien  de  plus  affreux 
que  les  rives  du  Cathegat  en  sortant  de  Go- 
themboiirgl  ce  pays,  qu'on  dirait  frappé  de 
réprobation,  n'a  que  des  roches  nues  à  flancs 
décharnés;  on  n'y  voit  ni  gazons,  ni  arbres, 
ni  végétation.  Des  huttes  de  pêcheurs  s'é- 
lèvent tristement  çà  et  là;  âme  qui  vive 
ne  s'y  montre.  Ces  huttes,  bâties  en  plan- 
ches, sur  un  sol  où  il  n'y  a  que  des  pierres, 
semblent  des  cabanes  maudites.  Pas  un  oi- 
seau, pas  un  insecte;  rien  n'y  respire,  rien 
n'y  vit.  C'est  un  royaume...  pour  la  mort. 
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{Peinture  en  beau.)  Rien  de  plus  poétique- 
ment solennel  que  les  rives  du  Catlwgat  !  Làt 
sous  de  vastes  grèves,  où  les  soupirs  du  vent, 
le  murmure  des  flots  et  une  mer  sans  bor- 
nes ,  jettent  l'àme  en  une  rêverie  contem- 
plative et  religieuse ,  on  pourrait  se  croire 
aux  premiers  jours  de  la  création ,  quand 
l'eau  tut  séparée  de  la  terre.  Les  êtres  vi-^ 
vants  ne  s'y  montrent  pas  encore  ;  mais  l'É- 
ternel est  là  venant  de  donner  la  lumière  au 
globe.  On  comprend  là,  mieux  qu'ailleurs, 
l'arbitre  souverain  ;  on  le  sent,  on  existe  en 
lui;  la  terre  a  des  prestiges  de  moins,  le  ciel 
a  des  merveilles  de  plus.  Tout  est  l'immensité 
aux  regards,  tout  est  l'infini  à  la  pensée,  et 
tout  est  Dieu  au  fond  du  cœur. 

Voilà  de  différentes  images  :  je  laisse  aux 
lecteurs  à  choisir. 

Je  couchai  à  Halmstadt,  joli  pays  qui  re- 
pose des  landes  et  des  bruyères.  Le  lende- 
main, j'étais  à  Hehinborn,  à  l'extrême  i'ron- 
tière  de  la  Suède  et  aux  bords  de  la  mer  (1). 
Je  descendis  chez  M.  du  Puy,  contrôleur 

(1)  De  Halmstadt  à  Helsinborn  le  pays  est  fertile,  et 
les  maisons,  bariolées  de  diverses  couleurs,  sont  d'un 
joli  effet  aux  regards.  Helsinborn  est  une  ville  de  trois 
mille  âmes.  Son  port  est  bien  fermé  et  bien  abrité* 
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de  la  douane;  et  le  bourgmestre  vint  m'y 
voir.  Sur  le  mont  qui  domine  la  cité  est  le 
reste  d'un  château  fort  nommé  Kaeman  ;  il 
fut  bâti,  dit-on,  par  Frode  r%  du  temps  de 
Jésus-Christ  ;  et  de  sa  plate-forme  on  a  une 
vue  magnifique  (1).  J'y  fus,  et  j'y  restai  quel- 
que temps  douloureusement  préoccupé  ;  je 
songeais  que  bientôt  je  cesserais  de  fouler 
le  sol  de  la  Suède  ;  cette  idée  me  serrait 
le  cœur.  Je  m'approchai  d'une  des  pierres 
du  vieux  monument;  er,  tout  entier  à  l'in- 
spiration du  sentiment,  j'y  crayonnai  l'adieu 
suivaot  : 

Terre  où  le  vieil  Odin  ceignit  le  diadème  ! 
Jadis  je  te  chantais...  oh!  maintenant  je  t'aime! 

Toi  dont  l'accueil  dut  m'enivrer  ! 
Pays  hospitalier  !  belle  Scandinavie  ! 
Je  n'ai  pu  qu'un  instant  te  voir  et  t'admirer  : 

Je  te  regrette  pour  la  vie  ! 

(1)  On  a  sous  les  yeux  le  Sund,  le  Calhegat,  la  Bal- 
tique, les  belles  plaines  de  la  Scanie,  Elseneur  Kone- 
borgei  Copenhague. 


VIII. 


J'avais  traversé  le  Sund ,  et  j'étais  en  Da- 
nemarck.  E/se/îewr  est  certainement  une  ville 
qui  mérite  de  fixer  l'attention  ;  et  le  château 
qui  l'avoisine,  Kronehorg,  est  un  édifice  ad- 
mirable :  mais  je  n'étais  pas  disposé  à  y  trou- 
ver du  charme.  Auprès  d'Elseneiir,  néan- 
moins, il  était  un  lieu  que  je  tenais  à  visiter  : 
le  tombeau  dllamlet.  Ce  tombeau,  situé  dans 
un  bois  de  hêtres  aux  bords  de  la  mer,  se  com- 

ii,  18 


278  l'étoile 

pose  de  trois  rochers  i  n  lormes  posés  les  uns  sur 
les  autres,  et  autour  desquels  on  a  placé  quatre 
bancs  carrés.  Est-ce,  en  effet,  la  tombe d' Jlam- 
let  ?  Je  ne  sais  pourquoi ,  mais,  bien  que  le 
bois  fût  sombre  et  la  plage  mélancolique , 
je  n'éprouvai  là  aucun  de  ces  mystérieux 
recueillements  qui  saisissent  l'âme  au  pied 
des  monuments  poétiques  ;  je  restai  incré- 
dule et  froid;  je  ne  pus  rêver  ni  d^X  amant 
d'Ophélia,  ni  du  génie  de  Shakespeare.  Ni 
l'un  ni  l'autre  n'étaient  là  (1). 

J'arrivai  à  Copenhague.  Nombre  d'écri- 
vains en  ont  fait  la  description,  et  néanmoins 
je  n'en  avais  aucune  idée.  Copenhague  est 
une  ville  qui,  en  France  et  en  Italie,  ne  se  pré- 
sente à  l'imagination  que  derrière  un  voile 
de  brouillards.  Ce  n'était  qu'un  hameau  de 
pêcheurs  au  XV  siècle;  et  ce  ne  lut  une  capi- 

(1)  Elseneiir  esl  une  ville  animée  et  commerciale. 
«  Elle  esl  peuplée  de  marchands  qui  font  leurs  marchés 
«  le  malin  ,  et  boivent  le  vin  du  marché  le  reste  de 
(  la  journée.  »  {P^oyages  de  Deshayes,  1  vol.  in-18. 
Paris,  l66i.)  Le  Kronehorg  a  des  remparts,  des  canons 
et  des  soldats  ,  comme  une  ciiadelle  en  temps  de  guerre. 
Les  bàlimcnis  qui  passent  sous  ses  murs  y  paient  un 
tribut;  et  la  forteresse  belliqueuse  est  tout  bonnement 
une  maison  de  péage.  Peu  de  gloire,  beaucoup  d'ar- 
gent. 
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taie  que  trois  cents  ans  plus  tard .  Par  son  port 
et  sa  situation ,  elle  avait  le  droit  de  jouer 
un  premier  rôle  en  Europe  ;  mais ,  bien 
qu'elle  ait  eu  de  grands  rois  et  de  hautes 
illustrations,  il  a  manqué  à  son  histoire  ces 
figures  colossales,  telles  que  Charles  A7/en 
Suède j  et  Piene-le-Grand  en  Russie,  qui 
créent  ou  détruisent  les  empires,  qui  chan- 
gent la  lace  du  monde,  et  qui  t'ont  d'un  seul 
pays  la  destinée  de  plusieurs  autres ,  le 
point  de  mire  de  tous. 

Il  n'est  pas  de  cité  qui  ait  plus  souffert  que 
Copenhague.  Commencée  en  1168,  elle  fut 
rasée  par  l'ennemi  en  1 248.  Assiégée  en  1 342, 
elle  fut  horriblement  maltraitée;  prise  en 
1362,  elle  fut  pillée  et  brûlée;  reprise  en 
1368,  elle  fut  saccagée  et  incendiée.  Assiégée 
de  nouveau  en  1428,  elle  se  défendit  avec 
vigueur ,  et  subit  de  cruelles  pertes.  En 
1524,  après  sept  mois  de  résistance,  il  lui 
fallut  capituler.  Même  sort  en  1536.  Assié- 
gée encore  en  1658  par  Gustave-Adolphe, 
elle  s'en  tira  avec  gloire,  mais  accablée.  En 
1759,  elle  fut  bloquée  un  an  par  Charles  ÏX 
et  les  Suédois.  En  J700,  elle  fut  bombardée 
par  lailotteréuniedes Anglais,  des  Hollandais 
et  des  Suédois.  En  1711,  et  pour  la  dixième 
fois  en  deux  siècles,  elle  fut  ravagée  par  la 
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peste: trente  mille  personnes  périrent.  En 
1788,  1794  et  1795,  elle  tut  la  proie  des  in- 
cendies: son  beau  château  de  Christianhourg 
fut  réduiî,  en  cendres.  En  1801,  Nelson  vint 
y  porler  la  terreur,  mais  Nelson  y  fut  re- 
poussé ;  ce  fut  pour  elle  un  grand  triomphe. 
Enûn,  bombardée  par  les  Anglais  en  I807, 
loi  ce  lui  fut  de  capituler.  Quelle  ville  eut 
plus  d  infortunes  !  et,  après  chaque  caastro- 
phe,  elle  rebâtissait  ses  murs  !  et  de  ses  ruines, 
sans  cesse,  elle  se  relevait  plus  brillante  ! 

Monté  sur  leclocherde  l'église  Notre-Dame, 
je  contemplai  la  grande  cité  :  je  dominais  ses 
alentours.  Quel  beau  panorama  devant  moi  ! 
En  premier  lieu ,  plaçons  le  port.  Le  port , 
c'est  la  ville  elle-même  ;  car  la  mer  la  coupe 
en  deux  parts  (1);  la  mer,  divisée  en  ca- 
naux, se  glisse  et  s'établit  sous  ses  murs  ;  la 
mer  tourne  autour  du  palais  de  Christian- 
bourg  et  de  la  Bourse,  dont  elle  fait  une  île 
royale;  la  mer  circu'e  en  quelque  sorte  à 
travers  les  places  et  les  rues,  où  elle  intro- 
duit avec  elle  environ  cinq  mille  vaisseaux. 
Les  mâts  des  navires  s'y  confondent  avec  les 

(1)  La  mer  iiaversanl  Copenhague,  une  partie  de  la 
ville  se  trouve  sur  un  autre  continent;  et  ce  continent, 
c'est  l'île  d'Amagra. 
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flèches  des  églises;  les  équipages  à  chevaux 
se  promènent  avec  les  bâtiments  à  voiles 
devant  des  boutiques  et  des  hôtels.  Jamais 
abri  plus  tranquille  et  plus  sûr  ne  fut  offert 
à  la  marine  :  car  le  port  a  envahi  la  cité,  et 
la  cité  enclôt  le  port. 

A  l'horizon,  devant  moi,  s'étendaient,  d'un 
côté,lesplainesdelaBaltique,oùstationnaitla 
flotte  Danoise,  et,  del'autre,  les  campagnes  de 
Copenhague  où  se  déployaient  en  ceinture  trois 
lacs  bordés  de  promenades  (  1  )  .Le  gigantesque 
palais  de  Christianbourg  et  la  Bourse  étaient 
à  mespieds.Ici,réghse  de  Saint-Sauveur  avec 
son  escalier  extérieur  tournant  autour  du  clo- 
cher; là,  le  château  de  Rosenbonj,  charmante 
fantaisie  gothique  où  sont  les  joyaux  de  la  cou- 
ronne; non  loin,  la  tour  ronde  où  Pierre-le- 
Grand  monta  en  voiture  à  quatre  chevaux  (2); 
la  belle  statue  équestre  en  bronze  du  roi  Fré- 
déric V  sur  la  place  aux  quatre  palais  nom- 

(1)  La  vue  est  magnifique.  En  face ,  au  milieu  du 
Sund ,  est  l'Ile  suédoise  de  Hvenen  ,  et  les  côtes  de  là 
Scandinavie. 

(2)  Cette  tour  a  pour  escalier  une  pente  douce  d'envi- 
ron treize  pieds  de  large ,  pavée  en  briques ,  qui  conduit 
en  tournant  jusqu'à  la  plate-forme.  On  est  sous  une 
voûte  à  ogives  ;  et  des  pierres  runiques  garnissent  les 
murailles. 
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mée  Amalienhorg  (1);  hors  la  ville,  le  su- 
perbe château  de  Frederichsberg  à  une  dis- 
tance assez  rapprochée  ;  les  tours  lointaines 
de  la  cathédrale  de  Roeskilde,  où  lut  jadis  la 
capitale  du  royaume;  et  enfin,  dans  un  des 
faubourgs,  \ obélisque  de  la  liberté  (2). 

L'église  de  la  Tour-Notre-Dame  renferme 
le  christ  et  les  douze  apôties ,  les  chefs  d'œu- 
vre  de  Thorvaldsen.  L'intérieur  du  temple 
est  d'une  simplicité  presque  nue.  Je  com- 
pris la  pensée  de  l'architecte  ;  il  n'avait  pas 
voulu  détourner  l'attention  publique  de  ce 
qui  devait  seul  y  éveiller  son  enthousiasme; 
le  génie  de  Thorvaldsen. 

La  statue  colossale  du  christ  est  debout  à 
la  place  où  est  le  maître-autel  dans  une  église 
catholique.  Il  a  l'air  de  prononcer  ces  mots  : 
Venez  tous  à  moi!  On  croirait  l'entendre  par- 
ler. A  droite  et  à  gauche,  le  long  du  temple, 
sont  rangées  en  ligne  les  statues  des  douze 

(1)  Ces  quatre  palais  sont  pareils.  Ils  forment  une 
place  régulière.  Un  d'eux  est  occupé  par  le  roi  ;  un  au- 
tre par  le  gouverneur;  le  troisième  est  la  demeure  de 
la  reine  douairière;  et  le  quatrième  était  l'habitation  du 
dernier  roi ,  que  personne  aujourd'hui  n'occupe. 

(2)  Ce  monument  n'a  de  grandiose  que  son  nom.  l\  fut 
bâti  par  les  paysans  danois  et  de  leurs  propres  fonds,  en 
mémoire  du  jour  où  ils  furent  alîranchis  pur  un  décret 
souverain. 
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apôtres  (Judas  n'y  a  ni  place  ni  rang).  Ces 
figures  sont  magnifiques.  On  les  estime  un 
demi-million.  Thorvaldsen,  le  Raphaël  de  la 
sculpture,  en  a  fait  hommage  à  sa  patrie.  On 
dirait  le  cadeau  d'un  puissant  prince  ;  c'est 
mieux  :  c'est  le  présent  d'un  grand  homme  (1). 
La  bourse  de  Copenhague,  bâtiment  des 
plus  bizarres,  est  dans  un  style  égyptien.  Une 
quantité  de  Cariatides  ont  l'air  de  supporter 
l'édifice  sur  leurs  têtes;  mais,  vu  sa  pesanteur, 
elles  ont  des  coussins  autour  du  front  qui 
plient  sous  le  faix  :  la  pensée  est  originale. 
Au  dessus  de  cette  construction  s'élève  une 
flèche  formée  par  quatre  lézards  ou  dragons, 
dont  les  têtes  sont  à  la  base  et  dont  les  queues 
montent  dans  les  airs  en  spirales;  ces  quatre 

(I)  Le  fronion  extérieur  du  temple  est  de  la  même 
main,  ainsi  que  les  bas-reliefs  qui  décorent  les  murailles 
à  l'inlérieur.  Le  fronton  est  en  terre  cuite  d'Italie,  terra 
cotta.  il  a  seize  ligures  ,  et  représente  saint  Jean  prêciiant 
dans  le  désert.  Les  bas-reliefs  du  dedans  de  l'église  ont 
pour  sujets  Jdius  portant  sa  croix,  et  l'entrée  du 
Christ  à  Jérusalem.  Ces  bas-reliefs  ont  une  multitude 
de  figures.  Au  milieu  du  chœur  est  la  statue  agenouillée 
d'un  ange  qui  présente  une  coquille  :  les  fonts  baptis- 
maux. Thorvaldsen  n'a  jamais  rien  fait  de  plus  admira- 
blement gracieux.  Ce  même  sculpteur  a  là  aussi  deux 
médaillons  en  marbre  qui  sont  d'une  inexprimable 
beauté  ;  la  Charité. 
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queues,  se  réunissant  en  pointe,  sont  sur- 
montées de  trois  couronnes  étagées,  entre- 
mêlées de  boules  brillantes.  Les  boules  et 
couronnes  sont  d'or  (1). 

Le  palais  de  Christianbowg  est  un  bâti- 
ment démesuré  auquel  travaillèrent  deux 
mille  ouvriers  pendant  six  ans  sous  le  règne 
de  Christian  VI  (2).  11  fut  dévoré  par  les  flam- 
mes en  une  nuit.  Le  dernier  roi  de  Danemarck 
le  réédifîa  dans  les  mêuies  proportions,  mais 
ne  s'y  installa  point.  L'intérieur  a  de  beaux 
détails  ;  la  salle  de  thorvaldsen  a  une  frise 
renommée  (3);  la  salle  des  cliei^aliers,  en- 
ceinte immense  où  se  donnent  les  fêtes 
royales,  est  d'un  aspect  majestueux  (4),  et  les 
écuries  sont  superbes  :  j'y  ai  compté  cent 
vingt  colonnes  de  marbre  (5). 

(1)  Ce  singulier  monument  fut  bâti  par  Christian  IV, 
en  4624. 

(2)  Dix  mille  poutres  de  vingt,  trente  et  quarante  pieds 
de  long,  furent  employées,  dit-on,  aux  fondations. 

(5)  Elle  est  en  marbre  blanc,  et  représente  l'entrée 
d'Alexandre  à  Jcrusalcni.  C'est  de  Thorvaldsen. 

(4)  Le  roi  actuel  n'habite  ce  palais  que  les  jours  de 
grande  solennité. 

(5)  Entre  chaque  colonne  il  y  a  deux  stalles,  ce  qui 
donne  |)!ace  à  deux  cent  quarante  chevaux.  Ces  écuries 
n'ont  souvent  pas  sufli;  il  y  en  a  encore  d'autres  ailleurs. 
J'ai  vu  là  douze  chevaux  d'une  grande  beauté.  Us  na- 
quirent blancs  et  ont  des  nez  roses. 
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On  m'avait  assuré  que  la  grande  Place- 
Royale  était  un  cloaque  qu'on  avait  surnommé 
la  Suisse  danoise,  vu  ses  trous  et  ses  ravines  ;  je 
la  trouvai,  au  contraire,  fort  belle  et  fort  bien 
pavée.  Je  n  y  vis  de  déplaisant  qu'une  grosse 
statue  en  plomb  de  Christian  V  (1).  Non  loin, 
sont  les  ruines  d'une  église  en  marbre  qui  fut 
commencée  récemment  et  n'a  jamais  été 
achevée.  Au  sein  d'une  épaisse  forêt,  avec 
d'antiques  souvenirs,  ce  serait  d'un  sublime 
effet  (2). 

J'avais  beaucoup  connu  autrefois,  à  Paris, 
le  comte  Alexis  de  Saint-Priest.  Littérateur 
des  plus  distingués,  il  m'avait  lu  plusieurs 
de  sesproductions  à  Paris.  Mais,  depuis  i830, 
il  avait  eu  une  mission  diplomatique  au  Bré- 
sil ;  et  nous  nous  étions  perdus  de  vue.  Je  le 
retrouvai  ministre  de  France  à  Copenhague; 
et  les  affections  littéraires  rapprochant  ce 

(1)  Le  roi  est  à  cheval  en  empereur  romain.  11  a  l'air 
d'écraser  sa  monture ,  qui  elle-même  écrase  à  ses  pieds 
une  bêle  qui  est  censée  être  Venvie.  Tont  cela  s'affaisse 
ensemble  sur  un  piédestal  qui  plie  sous  ces  niasses  de 
plomb ,  autour  desquelles  sont  tranquillement  assises 
quatre  allégories  couronnées. 

(2)  Je  vis  passer  sous  ces  ruines  une  voiture  pleine  de 
monde,  et  je  lus  sur  la  portière  de  celte  voiture  :  Om- 
nibus Napoléon! 
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que  séparaient  les  opinions  politiques,  nous 
nous  reprîmes  à  causer,  comme  naguère,  des 
auteurs  anciens  et  modernes.  Ne  pouvant 
nous  transporter  ensemble  aux  Tuileries, 
nous  partîmestous  deux  pour  le  Finde, comme 
l'auraient  dit  Chapelle  et  Bachaumont.  Ce 
voyage  en  vaut  bien  un  autre  (1). 

Je  remarquai,  dans  son  salon,  un  beau 
tapis  fait  avec  dix  énormes  peaux  de  pan- 
thères. Il  avait  tué,  me  dit-il,  de  sa  propre 
main,  au  Brésil,  ces  dix  formidables  créa- 
tures :  il  ne  me  força  point  de  le  croire.  Je 
me  garderai  d'en  conclure  que,  dans  ses  mis- 
sions diplomatiques,  il  aurait  eu  à  dompter 
des  bêtes  féroces. 

Il  y  avait  spectacle  au  grand  théâtre.  Le 
roi,  de  retour  d'un  assez  long  voyage,  s'y 
rendit  ainsi  que  la  reine  ;  et  Leurs  Majestés 
y  furent  reçues  avec  enthousiasme.  Le  par- 
terre et  les  loges  entonnèrent  une  hymne 
appropriée  à  la  circonstance  ;  et  l'orchestre 
accompagna  ce  chœur  national.  Peu  après 
commença  la  pièce. 

Je  n'avais  pas  regardé  l'affiche;  au  bruit 
étourdissant  de  la  scène,  je  compris  qu'il  s'a- 

(1)  M.  le  comte  de  Saint-Priest  vient  de  publier  un  livre 
1res  remarquable  siir  la  royauté. 
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gissait  d'un  opéra.  Mais  lequel? Voici  des  vil- 
lageois qui  me  transportent  au  Tyrol  :  une 
belle  dame  en  toque  à  plumes  et  en  amazone 
qui  me  retransporte  à  Paris  :  et  trois  mes- 
sieurs, vêtus  à  l'espagnole,  avec  de  bonnes 
lames  de  Tolède,  qui  m'ont  l'air  de  braves 
Castillans  :  mais  pourquoi  ces  cris,  ces  ser- 
ments, ces  orages  et  ces  nacelles  !  Je  crus  un 
instant  qu'il  y  avait  du  berger  Paris  dans 
toute  cette  énormité,  car  j'avais  vu  passer 
une  pomme.  Ah!  Dieu!  c'était  Guillaume 
Tell. 

Aux  bords  du  Cathégat,  en  Danemarck,  et 
à  deux  lieues  de  Jaêgerspries,  est  le  fameux 
chêne  de  Norskow  -.  on  m'engagea  à  l'aller 
voir. Il  existe  chezles  Grisons  un  érable(\\y  en 
a  qui  disent  un  tilleul)  sous  lequel  les  premiers 
confédérés  suisses  jurèrent  à  Irons,  en  1404, 
d'affranchir  leur  pays  :  l'arbre  avait  alors 
cent  ans  et  en  a  par  conséquent  plus  de  cinq 
cents  aujourd'hui.  Eh  bien!  cet  érable  ou 
iilleul  suisse,  n'est  rien  auprès  du  chêne  da- 
nois. Ce  dernier,  que  douze  hommes  ne  sau- 
raient embrasser,  a  soixante-douze  pieds  de 
tour,  et,  dit-on,  mille  ans  d'existence.  Il  est 
creux ,  cinq  personnes  à  cheval  y  stationnent  ; 
et  dix  siècles  l'ont  salué.  A  combien  de  mo- 
numents il  a  survécu  !  et  qu'il  a  vu  tomber 
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de  puissances!  quelle  tête  et  quelles  ra- 
cines ! 

Après  avoir  visité  le  /misée  Scandinave  et 
le  musée  Thoivaldsen  (1),  je  fus  au  château 
de  Rosenhorg,  bâti  par  Christian  IV.  C'est 
un  vrai  bijou  moyen-âge  (2).  Christian  IV  est 
une  des  grandes  gloires  du  Danemarck.  Ce 
héros,  étant  à  la  guerre  en  1644,  eut  l'œil 
crevé  dans  une  bataille  navale.  Les  siens  le 
virent  chanceler.  «  —  Le  roi  est  mort!  »  criè- 
rent-ils. « —  ISon,  »  répond  le  prince  en  es- 
suyant son  affreuse  blessure  et  la  recouvrant 
d'un  bandeau  :  «  Ce  n'est  rien  :  le  roi  n'est 
pas  mort,  »  et  il  continua  le  combat. 

On  me  montra,  dans  le  tiroir  secret  d'un 
meuble  du  château,  une  mystérieuse  ceinture 
en  acier  doublée  de  velours  rouge.  Elle  se 
fermait  au  cadenas;  et  il  fallait,  pour  en  ex- 
pliquer l'usage ,  une  foule  de  périphrases. 
Ce  n'était  pas  la  ceinture  de  Vénus  ;  et  pour- 

(1)  Le  musée  Scandinave  est  des  plus  curieux;  mais 
il  a  été  décrit  mille  fois.  Il  y  a  au  musée  Thorvald- 
sen  une  quantité  de  bas-reliefs  devant  lesquels  on  reste 
en  extase.  Canova  lui-même  reconnaissait  qu'en  fait  de 
bas-reliefs,  Thorvaldsen  l'avait  surpassé. 

(2)  Le  gouverneur  de  ce  château,  le  colonel  Sommer, 
m'y  fit  présent  d'une  figure  d'Henri  IV,  grave'e  sur  une 
sardoine  il  y  a  deux  cents  ans. 
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tant  l'amour  y  jouait  un  premier  rôle.  Chris- 
tian IV  partait  pour  la  guerre  ;  il  laissait  au 
milieu  des  séductions  de  la  cour  une  beauté 
dont  il  redoutait  l'humeur  inconstante. 
«  __  Avant  de  me  quitter,  lui  dit-elle,  don- 
nez-moi un  gage  d'amour  !  je  ne  m'en  sépare- 
rai pas  un  instant  pendant  votre  absence. 
—  Qu'il  en  soit  ainsi  !  »  répondit  le  prince. 

Et  il  fit  faire  une  ceinture  magique...  à  la- 
quelle tut  mise  une  serrure  de  sûreté. Sa  maî- 
tresse s'en  revêtit^  il  en  emporta  ensuite  la 
chose  principale,  la  chose  oubliée  dans  la 
Gageure  imprévue .DésovmM^  il  pouvait  s'éloi- 
gnerd'elle  sans  crainte;  car, selon  l'assurance 
du  nécromancien  qui  avait  confectionné  ce 
nouveau  genre  d'amulette,  on  ne  pouvait  plus 
violer  sa  foi  ni  lui  être  infidèle  :  on  avait  sa 
vertu  sous  clef. 

Parmi  les  raretés  de  Rosenborg  ,  citons  le 
portrait  de  Cranach.  C'était ,  au  xvii^  siècle, 
le  cheval  du  dernier  comte  d'Oldenbourg. 
Cette  bête  (je  parle  du  cheval)  avait  une 
queue  de  trente  pieds  de  long  qu'un  page 
portait  par  derrière,  quand  son  excellence  (je 
parle  du  comte  )  allait  faire  un  tour  de 
promenade  équestre.  La  crinière  de  Cranach 
traînait  partie  à  droite  partie  à  gauche  ;  et 
sa  seigneurie  se  plaisait  à  jouer  avec  elle.  Il 
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me  fut  dit  qu'à  Oldenbourg  ,  on  conservait 
encore  ses  poils  (je  parle  de  la  crinière). 

Le  roi  de  Danemarck  habitait  sa  campagne 
de  Sorcjenfrei  à  quatre  lieues  de  Copenhague. 
Ce  %t  là  que  j'eus  l'honneur  de  lui  être  pré- 
s<riiié  ainsi  qu'à  la  reine.  En  1822,  j'avais 
connuLeurs  Majestés  à  Paris.  Alors,  le  prince 
et  la  princesse  royale  de  Danemarck,  rayon- 
nants de  jeunesse  et  de  beauté,  me  rappe- 
laient les  poétiques  figures  d'Odin  et  de 
Freya.  Vingt  ans  s'étaient  écoulés...  je  re- 
trouvai le  roi  plein  de  force  et  de  vigueur  ; 
la  reine  est  toujours  une  des  belles  souve- 
raines du  Nord.  Leurs  Majestés  daignèrent 
m'accueillir  avec  une  inexprimable  bonté  ; 
je  passai  la  soirée  chez  elles  et  ne  quittai 
Sorgenfiei  que  fort  tard.  Les  heures  avaient 
fui  comme  l'éclair  :  car  le  roi  semblait  pren- 
dre plaisir  à  retirer  l'entretien  du  terrain 
des  conversations  cérémonieuses  pour  le  re- 
porter sur  celui  des  causeries  intimes.  <r — De- 
main matin,  me  dit  le  monarque,  il  faut  par- 
courir nos  campagnes  ;  elles  méritent  d'être 
vues.  »  Je  m'inclinai  avec  respect:  et,  le  jour 
suivant,  d'après  le  désir  de  Sa  Majesté,  M.  le 
coniie  de  Bluclier,  chef  de  la  cour,  ayant  mis 
à  ma  disposition  un  cheval  des  écuries  du 
palais,  explorait  avec  moi  la  contrée. 
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Mon  noble  et  beau  cicérone  me  fît  par- 
courir des  sites  enchanteurs.  Un  aimable 
jeune  homme,  attaché  à  la  légation  de 
France,  M.  Louis  dlleursel,  était  de  notre 
cavalcade.  Nous  vîmes  les  charmants  lacs  de 
Lrngbye  et  de  FrédérichstaU,\em^\diCm\Q\ïi 
où  fût  le  château  de  Hirscholm,  célèbre  par 
les  funestes  amours  de  la  reine  Caroline- 
Mathilde  et  de  Struensée  (i),  le  château  de 
Frédérlchstall ,  et  le  village  de  Vedbek,  aux 
bords  de  la  mer,  d'où  l'on  aperçoit  l'île  de 
Hvenen  parée  de  l'observatoire  où  étudiait 
Trcho'Brahé.  De  là,  nous  entrâmes  au  parc. 

Ici  la  mer  n'a  plus  de  grèves  arides  et  de 
rochers  déserts.  Sur  ses  bords  est  une  forêt 
de  hêtres,  la  plus  belle  qui  se  puisse  voir  ; 
et,  sous  ces  magnifiques  futaies  qui,  chose 
étrange,  descendent  jusque  dans  les  flots  de 
la  plaine  salée,  j'aurais  pu  me  croire  à  Saint- 
Germain  ou  à  Fontainebleau,  si  les  accidents 
de  terrain  et  les  vues  sur  la  mer  n'avaient 
détruit  l'illusion.  Au  miheu  du  parc  est  un 
pavillon  royal,  l'Ermitage,  où  l'on  voit  errer 
une  multitude  de  cerfs  et  de  daims  ;  nous 
nous  donnâmes  un  instant  le  plaisir  de  pour- 
suivre un  cerf  dix  cors  qui  se  riait  de  nos 

(1)  Sur  cet  emplacement  est  aujourd'hui  une  église. 
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coursiers  :  il  fendait  Tair  comme  une  flèche. 
Un  excellent  dîner  nous  attendait  chez  le 
comte  de  Bluclier  ;  il  y  avait  six  heures  que 
nousgaloppions  à  cheval  :  la  charmante  com- 
tesse de  Blucher  nous  reçut  avec  une  srâce 
toute  française.  «  —  Dimanche  prochain,  me 
dit-elle,  nous  nous  reverrons  à  Sorgenfrei.  ^ 
—  A  la  résidence  royale?  —  Oui,  vous  y  dî- 
nerez, je  lésais.  » 

On  m'ouvrit,  à  Copenhague,  les  archives 
secrètes  où  n'entre  jamais  le  public;  et  j'y 
tins  entre  mes  mains  le  plus  curieux  des 
manuscrits  :  la  Charte  de  Frédéric  III  :  loi 
fondamentale  du  royaume  actuel.  Cet  acte 
mémorable,  qui  consacra  le  droit  de  succes- 
sion dans  la  maison  d'Oldenbourg  et  enleva 
aux  nobles  le  droit  d'élire  leur  monarque, 
est  dans  un  coffret  d'argent.  Chef-d'œuvre 
d'écriture  à  la  plume ,  il  porte  la  date 
de  1665.  La  noblesse  danoise,  antérieure- 
ment à  la  promulgation  de  cette  charte, 
avait  d'immenses  privilèges.  Elle  en  abusa, 
dit-on,  à  tel  point,  que  la  majorité  de  la  na- 
tion en  fut  réduite  à  supplier  le  roi  de  vou- 
loir bien  déclarer  leDanemarck,  monarchie 
héréditaire^  et  lui,  souverain  absolu.  Frédé- 
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rie  TU  s^empi  essa  de  se  rendre  h  ce  vœu  na- 
tional; et  Pierre  Schumacher  (depuis  comte 
Griffendelt),  le  Richelieu  du  Danemarck,  ré- 
digea l'acte  solennel.  Tous  les  états  y  adhé- 
rèrent. Il  paraît  que  l'on  était  las  des  élec- 
tions, des  assemblées,  des  tribunes  et  des 
révolutions.  Pour  échapper  à  Vanarchie,  on 
se  réfugiait  dans  le  despotisme  (1). 

La  tnbliothèque  de  Copenhague  a  aussi  les 
manuscrits  les  plus  rares  ('2).  J'en  vis  un  ve- 
nu de  l'Inde ,  un  manuscrit  pâli  ,  écrit  sur 
feuilles  de  palmier  peintes  en  laque  japo- 
nais. Je  feuilletai  aussi  les  deux  Edda,  ma- 
nuscrit islandais;  et  l'on  me  présenta  le  livre 
d'heures  de  Charîes-le-Téméraire  (3). 

(4)  Je  vis  encore  trois  manuscrits  précieux  aux  ilrcAz- 
ves  secrètes  :  le  Code  civil  danois ,  relié  en  argent,  ma- 
nuscrit unique  de  1683;  le  Code  ecclésiastique ,  relié 
de  même,  1685  ;  une  bulle  papale.  lOoO. 

(2)  Cette  bibliothèque  a  environ  quatre  cent  mille  vo- 
lumes, et  quinze  à  vingt  mille  manuscrits.  Elle  fut  fon- 
dée par  Frédéric  III.  Nayant  guère  que  14  à  15,000  fr.  de 
revenu ,  elle  a  peu  de  livres  modernes. 

(3)  Ces  mois  étaient  écrits  en  lettres  d'or  sur  le  fron- 
tispice de  ce  livre  à  riches  enluminures  et  peintures  : 
t  Heures -de-Charles-de-la-maison-de-France-dernier- 
€  duc-de-Bourgogne>qai-fut-tué-au-siège-de-IVancy-le- 
t  quel-esl-icy  -  représenté-à  - gcnous-devant  -  la-face- de- 
«  Nostre-Seigneur-avec  -Marie-de-Bourbon-sa- seconde- 
Il.  19 
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Le  roi  de  Danemark  avait  eu  la  bonté  de 
m'engager  à  dîner  au  château  de  Sorgenfrei  ; 
sa  table  était  servie  avec  l'élégance  et  le 
luxe  de  Paris.  La  reine,  assise  à  sa  droite,  me 
parut  plus  belle  que  jamais.  Sa  toilette  était 
sans  recherche,  mais  pleine  de  goût.  Leurs 
Majestés  dînent  à  cinq  heures.  Il  y  eut  mu- 
sique pendant  le  repas  ;  et  j'y  prêtai  souvent 
l'oreille  avec  attendrissement  :  car  j'enten- 
dais des  airs  de  France. 

«  — 11  faut  aller  voir  Fréderichsbourg ,  me 
dit  le  roi  après  le  dîner  ;  c'est  un  château 
poétique,  et  dont  vous  serez  content. 

«  —  Je  vais  vous  en  donner  une  idée, 
ajouta  la  reine.  H  est  tout  à  ïaM  moyen- âge.}> 

Et  Sa  Majesté  se  fit  porter  un  vase  de 
porcelaine  où  était  peint  le  monument. 
Puis,  nous  parlâmes  de  la  France  et  de  ses 
belles  demeures  ;  car  ce  tant  beau  royaume 
de  France ,  bien  qu'il  ne  soit  pas  le  pays 
irréprochable,  n'en  est  pas  moins  toujours  le 
pays  incomparable.  La  France!  c'est  la  terre 
des  magiques  souvenirs,  le  rêve  des  imagi- 

f  femme-mcre-de-Marie-unique-héritière-de-Charles-ma- 
a  riée-à-l'empereur-Maximilien-d'Autriche-Ce-duc-Char- 
f  les-avoil-pour-corps-de-sa -devise- un-lion-rugissant- 
«  ou-estoit-escrit-à-rentour-(à-5'ia'-voM^/'a)-pour-mons- 
«  irer-qu'il-ne-craignoit.rien-eidéfioil-qui-que-ce-fùt.  » 
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nations  ardentes.  La  France!  ce  n'est  plus 
aujourd'hui  Toracle  du  monde ,  mais  c'est 
encore  la  poésie  de  l'Europe. 

La  reine  se  souvenait  avec  émotion  des 
jours  qu'elle  avait  passés  à  Paris,  et  même  des 
personnes  qu'elle  y  av  ut  connues.  Elle  n'é- 
tait pas  reine  alors  sous  l'éclat  du  diadème, 
mais  elle  letait  par  celui  de  la  beauté.  Plus 
tard  elle  eut  les  deux  prestiges. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  le  charme  de  cette 
soirée,  où  les  élus  de  Sorgen/rei  jouissaient 
à  la  fois  de  l'honneur  d'approcher  un  au- 
guste monarque,  et  du  bonheur  de  conver- 
ser avec  un  esprit  distingué.  La  gaîté,  loin 
d'être  bannie  du  salon  royal ,  y  prenait  un 
caractère  d'originalité  qu'on  n'eût  pu  ren- 
contrer ailleurs  :  car,  ne  peuvent  s'écarter 
du  bon  goût,  ni  descendre  des  hautes  régions, 
ses  saillies,  forcées,  pour  ainsi  dire,  d'être 
princières,  n'en  ressortaient  que  plus  pi- 
quantes. 

Sa  Majesté  avait  donné  des  ordres  pour 
qu'une  des  voitures  de  la  cour  me  conduisît 
le  lendemain  à  Fréderichshourg.  Le  comte 
de  Blucher  devait  m'accompagner  encore, 
ainsi  que  M.  de  Falbe,  attaché  au  cabinet 
du  roi,  littérateur  plein  de  mérite,  et  l'un  des 
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hommes  les  plus  instruits  du  Danemarck. 
Nous  partîmes  de  bon  matin  pour  la  rési- 
dence royale.  Fréderichsbourg,hkW  par  Chris- 
tian IV,  en  1620,  est  entouré  d'un  côté  par 
un  lac  limpide,  et  de  l'autre  par  de  larges 
fossés  où  circulent  les  eaux  de  ce  même  lac. 
Nous  franchîmes  je  ne  sais  combien  de  ponts, 
de  donjons  et  d'arcades,  ayant  d'arriver  à  la 
cour  intérieure  du  manoir.  Je  n'en  décrirai  ici 
ni  les  portiques  ni  les  statues ,  ni  les  ogives 
ni  les  marbres  ;  je  dirai  seulement  que  l'en- 
semble du  vaste  édiflce  avait  une  harmonie 
majestueuse  qui  forçait  à  la  rêverie.  Je  n'é- 
crivis point  :  j'admirai. 

Le  comte  de  Blucher  me  mena  à  la  cha- 
pelle par  la  galerie  des  chevaliers  de  V Élé- 
phant. Cette  galerie  est  tapissée  des  écussons 
de  tous  les  hauts  personnages  qui  portèrent 
le  grand  ordre  danois,  et  qui  n'existent  plus. 
Trois  de  ces  boucliers,  voisins  l'un  de  l'autre, 
attirèrent  mon  attention  :  Napoléon,  Charles  X, 
Alexandre.  Vdi^diis  connu  ces  trois  souverains; 
jeles  avais  tous  trois  approchés.  C'étaient  en 
ce  temps-là  trois  puissances  :  ce  n'étaient  plus 
aujourd  hui  que  trois  noms.  Je  m'inclinai,  en 
pensée,  devant  ces  llambeaux  éteints,  si  peu 
semblables  l'un  à  l'autre;  et,  me  rappelant  les 
immortelles  paroles  d'un  orateur  chrétien 
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sur  la  tombe  d'un  roi  fameux  :  «  Dieu  seul 
est  grand!  me  répétai-je  (1).  » 

La  chapelle  de  Fréderichsbourg  a  des  do- 
rures, des  sculptures  et  une  voûte  qui  sont 
d'une  admirable  beauté  (2).  Le  souverain 
actuel,  Christian  VIÏI,  y  tut  sacré  en  juillet 
1840,  à  l'exemple  des  rois  ses  prédécesseurs. 
Décrivons  la  solennité. 

Le  canon  retentissait.  Les  dames  de  la 
cour,  richement  parées,  garnissaient  la  nef 
et  les  tribunes.  Les  dignitaires  du  pays,  por- 
tant les  grandes  croix  de  l'Éléphant  et  de 
Danebrog,  étaient  debout,  sous  les  parvis 
sacrés,  revêtus  d'un  brillant  costume  à  la 
Louis  XIII,  bleu  et  or,  avec  des  manteaux  de 
velours  rouge  ou  orange  (3).  Deux  trônes, 
au  fond  de  la  chapelle,  attendaient  le  roi  et 
la  reine.  Caroline- Amélie  parut  la  première; 
elle  venait  d'être  couronnée,  dans  l'intérieur 
de  ses  appartements,  par  son  auguste  époux, 


(1)  Il  y  a  dans  ce  château  une  autre  galerie  où  sont 
les  écussons  des  chevaliers  de  l'Éléphant  encore  exis- 
tants. J'y  vis  ces  trois  noms  de  France  :  Bernadotte , 
Mollien ,  Durosncl. 

(2)  La  chaire  et  l'autel  sont  en  argent  ciselé. 

(3)  Les  grands  croix  de  l'Éléphant  avaient  le  manteau 
rouge  ,  et  ceux  de  Danebrog ,  orange. 
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selon  l'usage  immémorial  (1).  Le  costume 
royal  rehaussait  encore  sa  beauté.  Son  man- 
teau, sa  couronne  et  sa  robe  brochée  d'or 
avaient  été  faits  à  Paris.  Le  roi  ne  tarda  pas 
à  paraître  ;  il  tenait  le  sceptre  dans  une  main 
et  le  globe  dans  l'autre.  Son  costume  était 
de  forme  ancienne;  et  son  ample  manteau 
de  velours  rouge  était  soutenu  par  trois  che- 
valiers àel Éléphant.  Le  sacre  s'accomplit 
dans  les  formes  voulues  ;  et,  par  un  reste  de 
catholicisme  conservé  en  cette  circonstance, 
rofïice  fut  chanté  en  latin.  Christian  VIII  jura 
ensuite,  solennellement,  de  ne  jamais  porter 
atteinte  à  son  pouvoir  absolu  (2). 

Sortis  de  la  chapelle,  le  roi  et  la  reine, sui- 
vis d'un  cortège  nombreux,  traversèrent, sous 
un  dais  porté  par  les  grands  officiers  de  la 
couronne  ,  la  cour  intérieure  du  château, 
pour  retourner  à  leurs  appartements.  Un 
ciel  sans  nuage  favorisait  ce  pompeux  appa- 
reil, qu'on  eût  pu  croire  une  splendide  résur- 

(1)  La  cércmonie  n'était  pas  un  couronnement ,  mais 
un  sacre ^  l'évêqae  de  Zeelande  y  présidait. 

(2)  La  charte  de  Frédéric  III  porte  pour  première 
condition  :  «  qu'il  est  expressément  interdit  au  roi 
de  modifier  et  d'atténuer  l'exercice  de  ses  droits,  i  II 
lui  est  retiré  formellement  le  pouvoir  de  faire  des  con- 
cessions aux  siècles,  et  de  marcher  avec  les  civilisations. 
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rection  des  siècles  anciens ,  tant  il  y  avait 
d'harmonie  entre  les  magnifiques  costumes 
de  l'ère  féodale  et  les  imposantes  murailles 
du  moyen-âge.  Leurs  Majestés  saluèrent  le 
peuple  d'un  des  balcons  du  manoir,  et  furent 
s'asseoir  au  festin  royal  avec  les  princes  d® 
leur  famille.  25  trahanis  ou  gardes  du  corps, 
en  dalmatiques  ,  plaçaient  les  mets  sur  la 
table  ;  le  roi  et  la  reine  étaient  servis  par  les 
chevaliers  de  leurs  ordres;  et  toutes  ces  céré- 
monies remplies  avec  une  dignité  scrupu- 
leuse ,  toute  cette  pompe  séculaire  renou- 
velée des  temps  monarchiques,  se  poétisaient 
encore  des  acclamations  populaires  qui ,  du 
dehors ,  semblaient  saluer,  avec  respect  , 
amour  et  confiance ,  le  passé ,  le  présent  et 
l'avenir. 

Un  vaste  camp  avait  été  disposé  autour  du 
castel^  dans  la  ville ,  et  jusque  sous  la  forêt 
voisine.  De  tous  côtés  stationnaient  les  équi- 
pages à  quatre  chevaux  arrivés  de  la  capitale. 
Le  soir  de  ce  môme  jour,  les  uniformes  rou- 
ges de  la  garde  et  les  charmants  costumes 
des  paysans  de  la  Sélande ,  éclairés  par  des 
foyers  de  bivouac ,  par  des  illuminations 
champêtres  et  par  des  feux  d'artifice ,  pré- 
sentaient ,  dans  la  campagne  ,  l'aspect  le 
plus  pittoresque  et  le  plus  singulier.  Citadins, 
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courtisans  et  villageois,  épars  sous  les  grands 
hêtres  du  bois,  s'y  livraient  aux  élans  d'une 
gaîté  expansive  et  nationale.  Çàetlà,  se  dres- 
saient des  tables  chargées  de  smeiirrebrend^ 
dépôts  de  bierre,  de  gâteaux  et  de  vins.  C'é- 
tait une  joyeuse  Kermesse  à  quatre  pas  de 
la  solennité  souveraine  ;  le  gala  rustique  à 
côté  du  somptueux  banquet;  la  fête  du  pays 
et  du  trône. 

A  deux  lieues  environ  de  Fréderichsbourg 
est  la  charmante  résidence  de  Fredensbourg. 
Il  me  fallut  de  nouveau  changer  de  lieu  et 
d'admiration.  Ce  ne  fut  pas  sans  regrets  ;  j'ai- 
mais déjà  Fréderichsbourg  ,  ce  castel  aux 
vieux  souvenirs  où  j'avais  vu  les  portraits  de 
tous  les  rois  de  l'Europe  depuis  plusieurs 
siècles;  où  je  m'étais  arrêté  avec  douleur  de- 
vant celui  de  Charles  I",  fils  d'Anne  de  Da- 
nemark, et  devant  celui  de  Marie  Stuart , 
captive  d'Elisabeth  ;  ce  castel  enfin  où  j'a- 
vais lu  sur  un  carreau  de  vitre  ces  mots 
écrits ,  avec  un  diamant ,  de  la  main  de  la 
malheureuse  reine  Caroline  Mathilde  : 

«  O  keep  me  innocent!  make  othcrs  grent!  (1)  » 

(1)  Oh!  conservez-moi  l'innocence! 
Donnez  à  d'aulres  la  grandeur  ! 

Ce  carreau  est  entouré  d'im  grillage,   Le  portrait  de 
Struensée  est  sous  ces  raômcs  murs. 
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Les  bosquets  de  Fredenshourg  rappellent 
ceux  de  Versailles.  Peu  de  jardins  peuvent 
rivaliser  avec  ceux-ci.  Là  sont  des  hêtres  gi- 
gantesques et  tels  qu'il  ne  s'en  voit  qu'en 
Danemarck.  Le  lac  Esrom  termine  le  parc. 

<r  .—  Avez- VOUS  vu,  au  musée  Scandinm>e , 
la  chevelure  et  les  habits  de  la  reine  Gunild? 
me  demanda  M.  de  Falbe,  à  notre  retour  des 
résidences  royales. 

<r  —  Oui,  sans  doute,  lui  répondis-je. 

<r  —  Et  vous  a-t-on  conté  son  histoire  ? 

«  —  Non. 

«  —  Je  vous  l'enverrai  demain.  » 


LA  TOURBIERE  DU  MEURTRE. 

C'était  environ  vers  l'an  970. 

La  reine  Gunild,  veuve  du  roi  de  Norwège, 
Ériky  surnommé  hache  sanglante  ,  était  en- 
core dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  bien  que 
d'affreux  malheurs  eussent  frappé  sa  vie. 
Chassée  de  ses  Éta(s  ainsi  que  son  mari  et  son 
lils  ,  elle  s'était  d'abord  réfugiée  en  Angle- 
terre où  elle  et  les  siens  avaient  embrassé 
le  christianisme.  Revenue  ensuite  en  Nor- 
wège avec  l'espoird'y  recouvrer  la  couronne, 
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elle  y  avait  perdu  son  époux  dans  une  ba- 
taille ,  et  s'était  vue  forcée  de  fuir  encore  à 
l'étranger  avec  l'héritier  du  trône.  Le  roi 
de  Danemark,  HaraldGormsom,  surnommé 
dent  bleue  ,  aïeul  de  Kanut-le- Grand,  l'avait 
accueillie  h  sa  cour.  Gunild ,  loin  d'être  dé- 
couragée par  ses  revers ,  avait  continué,  du 
fond  du  Danemarck  où  Harcddlxn  avait  donné 
le  commandement  d'une  province ,  à  guer- 
royer contre  lesNorvvégiens.  Bientôt,  grâce  à 
sa  persévérance ,  elle  était  rentrée  de  nou- 
veau dans  ses  États;  et  enfin  elle  était  par- 
venue à  y  faire  proclamer  roi  son  fils  Harald 
Greafeld,  qu'on  surnommait /7e/wse  cjrise. 

La  Norwège  se  trouvait  donc  enfin  paci- 
ficée;  et  la  reine  Gunild  commençait  à  goû- 
ter quelque  repos  après  ses  nombreuses  tri- 
bulations, lorsqu'un  des  principaux  officiers 
de  son  armée ,  le  jeune  lari  (comte)  Tliorsuul, 
lui  demande  la  faveur  d'un  entretien  particu- 
lier. Thorsuul  était  le  plus  beau  des  enfants 
de  la  Norwège  ,•  mais  son  humeur  sombre  et 
sauvage  éloignait  de  lui  ses  frères  d'armes. 
Le  bruit  courait  que  sa  misanthropie  prove- 
nait d'une  passion  profonde  et  sans  espé- 
rance qu'il  nourrissait,  depuis  longtemps  et 
en  secret,  pour  la  belle  reine  Gunild. 

Cette   dernière,  qui  n'ignorait  point  son 
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amour,  Técartait  de  sa  cour  sans  pitié. Néan- 
moins ,  il  est  rare  qu'une  femme ,  au  fond  de 
son  cœur,  ne  prenne  pas  intérêt  à  l'amant 
qui  brûle  pour  elle.  En  vain  l'honneur,  le  de- 
voir et  la  position  lui  défendent  de  s'en  oc- 
cuper :  il  y  a  toujours  chez  elle,  intérieure- 
ment, une  voix  qui  plaide  sa  cause.  Thorsuul 
obtient  l'audience  sollicitée. 

«  — Que  me  voulez-vous?  »  lui  dit  la  reine 
avec  hauteur. 

Son  attitude  était  sévère  ;  et  pourtant  il  y 
avait  quelque  chose  d'encourageant  dans  l'ex- 
pression de  son  regard. 

«  —  Reine  1  lui  répond  le  Scandinave  d'une 
voix  altérée  ;  vous  connaissez  mon  dévoue- 
ment; il  n'est  pas  un  combat  où  je  n'aie  versé 
mon  sang  pour  vous  avec  bonheur... 

«  —  Je  le  sais,  interrompt  Gunild.  Deman- 
deriez-vous  de  nouvelles  récompenses  ? 

c(  —  Aucune  ,  répond  Thorsuul  d'un  ton 
brusque  et  indigné.  Mes  sentiments  ne  sont 
pas  de  ceux  qui  se  paient  avec  de  For  ou  des 
titres.  Les  récompenses  que  vous  pourriez 
me  décerner  ,  je  me  refuserais  à  les  prendre  ; 
et  quant  à  celles  que  j'ambitionnerais,  vous 
ne  sauriez  me  les  offrir.  Voici  le  sujet  qui 
m'amène  :  Je  reviens  de  Danemark ,  le  roi 
Ilarald  à  la  dent  bleue  ne  mérite  aucunement 
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la  confiance  que  vous  avez  en  lui.  J'ai  ouï 
parler  d'un  mariage... 

«  —  Assez  !  répond  la  reine  Gunild  ;  que 
j'épouse  ou  non  le  roi  de  Danemark  ,  ceci 
n'a  rien  qui  vous  concerne.  Je  ne  pense 
pas  vous  avoir  donné  le  droit  de  me  con- 
seiller. 

«  —  Vous  m'avez  donné  celui  de  vous  dé- 
fendre; et,  je  viens  vous  le  déclarer,  les  plus 
grands  périls  vous  menacent.  » 

Ses  yeux  jetaient  une  lumière  qui  vibrait 
dans  l'âme  comme  un  son  descendu  du 
ciel  :  l'orgueilleuse  souveraine  n'y  a  vu 
qu'une  chaleur  audacieuse ,  une  jalousie  in- 
sensée, un  inconcevable  délire.  Elle  le  con- 
gédie du  geste  sans  daigner  descendre  à 
aucune  explication  ;  et  le  guerrier  sort  du 
palais.  Oh  !  malheur ,  malheur  souvent  à 
l'imprudent  qui  laisse  entraîner  sa  barque 
dans  le  sillage  des  grandes  destinées  !  il  peut 
y  périr  englouti. 

Une  semaine  s'écoule;  quel  événement  im- 
prévu !  le  fds  de  la  reine  a  péri  :  un  coup  de 
poignard  l'a  frappé;  nouvelle  révolution  (1). 

(1)  Ce  fut  le  roi  de  Danemarck  Harald  à  la  dent  bleue 

qui  le  fit  assassiner  par  un  certain  Harald  à  la  dent  d'or, 

que  tua  ensuite  le  larl  Hakon ,  confident  et  ami  du  mo- 
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Soulèvements  de  toutes  parts  :  encore  des 
guerres  civiles.  Gunild  rassemble  ses  forces 
pour  résister  à  la  tempête.  Un  envoyé  du  Da- 
nemarck,  le  î'â!////û!/?ort,  suivi  par  des  troupes 
danoises,  accourt  aussitôt  à  son  aide;  il  venge 
la  mort  du  jeune  prince  assassiné,  en  décou- 
vrant et  en  immolant  le  meurtrier.  Il  dompte 
les  rebelles  et  pacifie  le  pays;  puis,  il  fait  com- 
prendre à  la  malheureuse  veuve  que  le  seul 
parti  qui  lui  reste  à  prendre  en  pareilles  cir- 
constances ,  à  l'effet  d'enchaîner  enfin  les 
révolutions,  est  de  mettre  un  heureux  terme 
aux  négociations  déjà  commencées  et  d'é- 
pouser son  puissant  souverain.  Harald  Gorm- 
som,  par  cette  illustre  alliance,  joindrait  la 
Norwège  au  Danemarck.  Gunild  cède ,  et 
Hakon  triomphe. 

Mais  ce  dernier  n'ignore  pas  que  l'œil  vi- 
gilant de  Thorsuul  est  continuellement  ou- 
vert sur  les  menées  de  l'étranger.  Hakon, 
doué  d'unbeau  visage,  séduit  une  des  filles 
d'honneur  de  la  reine;  et,  profitant  de  son 
pouvoir  sur  la  jeune  Sirah,i\  la  détermine  à 
perdre  le  fidèle  Norvégien  dans  l'esprit  de  sa 
maîtresse.  «:  — ^  Je  ne  pourrai  ra'unir  à  vous, 

narque  suédois.   (  Extrait  de  Théodoricus  Monachus.  De 
Regibus  Norwag.) 
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disait-il  à  son  amante,  que  si  Gunild  épouse 
Harald.  Or,  le  grand  obstacle  est  Thorsuul. 
« — Soyez  tranquille  !  lui  répondait  Sir  ah  :  cet 
obstacle,  je  l'abattrai.  » 

Sirah  fait  circuler  au  palais  une  foule  de 
bruits  inconcevables.  Thorsuul  aurait  été 
frappé,  au  camp,  d'aliénation  mentale  ;  sa 
mélancolie  habituelle  aurait  dégénéré  peu  à 
peu  en  sombre  frénésie  ;  et  ses  compagnons 
d'armes  en  seraient  journellement  effrayés. 
Gunild  ajoute  foi  à  ces  récits  ,  son  orgueil 
même  y  trouve  du  charme;  mais  ils  n'ont  pas 
produit  l'effet  qu'en  attendait  Sirah  ^  car  la 
reine  n'en  prend  qu'un  plus  vif  intérêt  à 
l'mr/ de  Norvège  dont  la  passion  constante 
et  profonde  a  seule  causé  la  démence.  La  pi- 
tié lui  parle  pour  lui;  et ,  parfois,  au  cœur 
d'une  femme,  la  pitié  conduit  à  l'amour. 

Thorsuul,  comprimant  les  rebelles  du  pays 
à  la  tête  de  ses  braves ,  apprend  que  Gu- 
nild s'est  décidée  à  épouser  le  monarque  da- 
nois; il  quitte  à  l'instant  ses  drapeaux  et 
demande  une  nouvelle  audience  à  la  reine  ; 
mais  les  mesures  sont  prises  pour  l'empê- 
cher d'arriver  jusqu'à  elle.  Sirah  ,  avec  la 
perspicacité  ordinaire  des  femmes,  a  lu  dane 
l'âme  de  sa  souveraine;  et  ses  batteries  sont 
changées. 
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«  —  0  mon  Dieu  !  l'étrange  folie  !  dit-elle 
un  matin  à  Gunild.  Thorsuul,  devenu  amou- 
reux, brûle  d'une  ardeur  frénétique.  Vous 
m'en  voyez  épouvantée. 

«  —  Vous  !  Sirah  ! . . . 

«  — C'est  moi  qu'il  adore. 

«  — Allons  donc!  quelle  absurdité!  »  répond 
la  reine  en  pâlissant. 

La  colère  et  le  dépit  se  peignaient  sur  sa 
physionomie.  Sirah  voit  qu'elle  a  frappé 
juste. 

«  —  Croiriez-vous,  continue-t-elle,  qu'il 
a  osé  demander  à  me  voir  en  secret  cette 
nuit  ?  Il  veut,  dit-il,  tombant  à  mes  pieds,  y 
recevoir/»  vie  ou  la  mort. 

«  —  Sirah  !  reprend  la  reine  indignée  :  re- 
cevez-le ce  soir,  je  le  veux! 

«  —  Mais  si,  poussé  par  le  délire...? 

«  —  Ne  craignez  rien,  je  serai  là... cachée 
dans  la  chambre  voisine  ;  et,  si  la  circonstance 
l'exige,  appelez  !  on  accourra.   » 

C'était  ce  que  voulait  Sirah,  Elle  attendait 
cette  réponse . 

Un  de  ses  émissaires  avait  été  conseiller  à 
Thorsuul  de  s'adresser  à  elle  pour  obtenir 
d'être  admis  auprès  de  la  reine  ;  et  Vlarl 
avait  suivi  ce  conseil. 

Il  était  auit.  Une  lampe  éclairait  faible- 
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ment  la  vaste  enceinte  où  Sirali  attendait 
Thorsuul.  Le  guerrier  se  présente;  il  était 
pâle  et  défait.  On  eût  dit  que  Heïa,  la  fatale 
déité  du  nord,  commençait  à  ouvrir  sa  tom- 
be. «  —  Approchez  !  lui  dit  mystérieusement 
l'amante  diHakon  en  posant  un  doigt  sur 
sa  bouche.  On  peut  nous  écouter  :  parlons 
bas! 

«  — -  Au  nom  des  cieux  et  du  pays!  lui  ré- 
pond le  Norwégien,  faites  que  je  parle  à  la 
reine  ! 

«  —  Et  dans  quel  but? 

«  —  Pour  la  sauver.  Son  mariage,  c'est  la 
mort  ! 

«  —Vous  me  demandez  mon  appui?  et  c'est 
debout  !  le  front  menaçant  !  reprend  Sirah, 
assise  à  l'écart,  et  fronçant  le  sourcil  d'un 
air  impérieux.  Prétendez-vous  m'imposerun 
ordre  ? 

or —  Oh!  non,  s'écrie  Thorsuul  avecfeu,  non 
ce  n'est  point  un  ordre,  c'est  une  prière.  Non, 
ce  n'est  ni  debout  ni  le  front  menaçant  que 
j'implore  ici  votre  appui  :  c'est  à  genoux,  la 
tête  baissée.  Sirah,  ma  vie  est  en  vos  mains, 
ma  vie  et  celle  de  Gunild,  ma  vie  et  le  sort 
du  royaume.  Ayez  pitié  de  moi  et  de  tous  !  » 

Il  était  tombé  à  ses  pieds.  Son  attitude 
suppliante  était  pleine  de  souffrance;  et  son 
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regard  plein  de  passion.  «  —  Plus  bas!  plus 
bas!  dit  la  perfide.  Vous  m'attendrissez  jus- 
qu'aux larmes,  le  ne  comprends  pas  bien  vos 
idées,  mais  vos  paroles  sont  puissantes...  » 

Et  Sirahlui  tendait  la  main.  Son  pied,  pen- 
dant ce  temps ,  touchait  les  cordes  d'une 
espèce  de  harpe  Osslaaique;  et  un  son  lugubre 
en  partait. 

Sans  doute,  c'était  un  signal  ;  car,  dans 
l'ombre,  au  iond  de  l'enceinte,  une  tête  de 
femme,  entr'ouvrant  les  plis  d'une  courtine 
qui  recouvrait  une  porte,  est  apparue  furti- 
vement. Elle  regarde... Que  voit-elle?  Thor- 
suul,  aux  genoux  de  Sirah,  pressant  sa  main 
contre  ses  lèvres. 

La  courtine  s'est  refermée. 

«  — Thorsuul!  reprend  Sirah  d'une  voix 
tremblante  et  à  peine  intelligible  :  on  vient, 
j'ai  entendu  un  bruit  sourd.  Si  l'on  nous  trou- 
vait seuls,  vous  et  moi  !  Je  ne  sais  pourquoi  ; 
mais  j'ai  peur.  » 

En  effet,  elle  semblait  près  de  s'évanouir. 
Elle  se  lève...  ses  genoux  plient.  Thorsuul 
effrayé  la  soutient...  et  la  voilà  tombée  dans 
ses  bras.  La  harpe  retentit  de  nouveau  ;  et  le 
rideau  s'agite  encore... 

Sirah  jette  aussitôt  des  cris  horribles.  Elle 
paraît  vouloir    s'arracher  à  une  étreinte 

II.  20 
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odieuse  ;  on  croirait  qu'elle  se  débat  contre 
une  indigne  violence. . . 

«  —  Au  secours!  au  secours!»  s'écrie-t- 
elle. 

Une  porte  s'ouvre;  il  en  sort  des  gar- 
des. 

<c  — Sauvez-moi  de  ce  misérable  !  »  conti- 
nue Sirah  en  montrant  Thorsuul  d'un  air 
eiïaré. 

Puis,  se  dirigeant  vers  la  courtine  qui  s'é- 
tait deux  fois  entrouverte ,  elle  s'échappe  et 
disparait. 

Qui  peindrait  la  consternation  du  loyal 
Norwégien!  11  est  tombé  dans  un  piège  inter- 
nai, il  n'en  saurait  douter.  Sa  perte  est  jurée, 
il  le  sent.  Oh!  sa  perte  à  lui!  ce  n'est  rien  : 
mais  ne  pouvoir  sauver  la  reine  ! . . . 

On  le  chasse  ignominieusement  du  palais. 
Par  respect  pour  son  nom  et  ses  services  on 
ne  Ta  point  jeté  dans  les  fers  :  on  a  craint  les 
murmures  de  l'armée,  ou  la  compassion  de 
la  reine.  On  s'est  contenté  seulement  de  lui 
signifier,  au  nom  de  Gunild,  l'ordre  de  quit- 
ter le  pays. 

C'en  est  fait.  La  veuve  d'Erik  épousera  le 
roi  Harald  ;  et  le  mariage  se  fera  à  Copen- 
hague. Les  apprêts  du  départ  ont  lieu.  Gu- 
nild,  peu  de  jours  avant  de  s'embarquer,  se 
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promenait,  non  loin  de  son  palais,  dans  une 
vallée  étroite  encaissée  de  montagnes  et  om- 
bragée de  sapins.  Le  ciel  était  couvert.  On 
n'entendait  que  le  bruit  lointain  des  flots  de 
la  mer  se  brisant  contre  les  grèves,  et  les  sou- 
pirs de  la  forêt  que  balançaient  les  vents  du 
nord.  Tout  à  coup,  d'un  roc  élevé,  d'une  es- 
pèce d'antre  sauvage,  unScaldeapp  \raît  à  la 
reine.  Une  barbe  noire  ombrage  ses  traits. 
Un  large  manteau  blanc  enveloppe  sa  taille. 
Il  tient  la  harpe  Scandinave,  la  harpe  des 
enfants  de  Thor.  C'est  l'inspiré  delà  mon- 
tagne. 

Image  de  Freya  ,  reine  des  fils  d'Odin  ! 

Écoute  le  chant  du  prophète  ! 
Le  serpent  de  Midgard  a  sifflé  sur  ta  tête  : 

On  veut  ton  trône,  et  non  ta  main. 
Je  vois  s'ouvrir  l'abîme...  et  s'armer  l'assassin.... 

Tu  marches  à  ta  perte ,  arrête  ! 

Les  sombres  accords  de  la  harpe,  en  har- 
monie avec  les  terribles  paroles  du  scalde,  re- 
tentissaient de  rochers  en  rochers  commodes 
cris  de  détresse.  Les  échos  de  la  caverne  y  ré- 
pondaient par  de  sinis  1res  tremblements  .L'air 
semblait  chargé  d'épouvante  et  la  nature  de 
menaces.  Gunild  n'a  pu  s'empêcher  de  fré- 
mir. L'oracle  était  rentré  sous  sa  grotte.  Elle 
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voudrait  le  voir  et  lui  parler;  mais  on  court 
en  vain  après  lui.  Le  prophète  avait  disparu. 

«  —  Reine  !  dit  l'indigne  Sirah,  ce  chant 
n'est  qu'une  fourberie.  Sous  le  déguisement 
du  scalde,  j'ai  reconnu  le  guerrier.  C'est 
Thorsuul  :  nouvelle  démence.  Le  fou  varie 
du  moins  ses  folies. 

«  —  Thorsuul,  répète  la  veuve  d'Erik  avec 
une  voix  moins  tremblante,  mais  un  accent 
non  moins  douloureux.  Quoi  !  lui  encore  !  lui 
toujours  ! ...  Ne  verrai-je  partout  que  lui  ! ...  » 

Elle  l'avouait  ainsi  malgré  elle  :  il  sortait 
peu  de  sa  pensée.  Son  image  la  poursuivait. 

Cependant  les  trois  vaisseaux  qui  devaient 
la  transporter  en  Jutland,  étaient  prêts  à  la 
recevoir.  Gunild,  suivie  d'une  assez  nom- 
breuse escorte,  a  dit  adieu  à  la  Norwège.  Le 
vent  enfle  les  voiles  de  son  navire  ;  elle  est 
partie.  Shah  l'accompagne. 

Pourquoi  donc  les  deux  bâtiments  qui 
portaient  ses  gardes  les  plus  dévoués,  se 
sont-ils  écartés  de  sa  route?...  On  attribue 
cela  au  temps  ;  mais  il  n'y  a  eu  ni  vents  ni 
orage.  Pourquoi,  au  moment  de  son  débar- 
quement en  Jutland,  ne  se  trouve-t-elle  plus 
entourée  que  de  guerriers  danois?...  Une 
vague  inquiétude  s'empare  d'elle,  un  noir 
pressentiment  la  saisit.  Néanmoins  les  parc- 
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les  rassurantes  àHIakon  et  de  Sirah  la  tran- 
quillisent peu  à  peu.  Elle  est  environnée 
d'honneurs.  Le  roi  Harald  Gormson  envoie  à 
sa  rencontre  un  char  magnifique  attelé  de 
chevaux  caparaçonnés  d'or.  On  lui  parle  des 
banquets  qui  l'attendent,  et  des  fêtes  qui  lui 
sont  préparées.  Gunild,  enivrée  d'encens  et 
de  flatteries,  monte  sur  son  char  triomphal. 
Hélas  !  où  va-t-il  la  conduire  î 

Le  ciel  était  serein;  l'astre  du  jour  se  cou- 
chait sous  de  légères  nuées  de  pourpre  et 
d'Or.  Gunild  traverse  les  campagnes  du  Jut- 
land  au  milieu  des  acclamations  et  des  fan- 
fares. Elle  se  dirigeait  vers  la  ville  de  Weile, 
et  se  rendait  à  la  résidence  royale  deJellinge. 
Tout  à  coup  elle  voit  venir  à  elle  un  cavalier, 
revêtu  d'une  armure  danoise,  dont  la  visière 
était  à  demi  baissée,  et  dont  l'aspect  avait 
quelque  chose  d'étrangement  mystérieux.  Ce 
soldat  s'approche  du  char,  se  penche  de  son 
côté  ;  et,  profitant  d'un  moment  où  les  trom- 
pettes et  les  clairons  empêchaient  l'escorte 
de  l'entendre ,  il  lui  glisse  tout  bas  ces  mots  : 
«  —  L'ordre  est  donné  de  vous  mettre  à 
mort  ;  j'ai  tué  le  messager  qui  portait  cet  or- 
dre à  Hakon.  Le  voici ,  n'allez  pas  plus  loin. 
Lisez  !  et  que  Dieu  sauve  la  reine!  » 

Gunild ,  épouvantée,  saisit  un  rouleau  de 
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parchemin  que  lui  présentait  le  guerrier; 
elle  l'ouvre  et  le  parcourt  des  yeux.  Dieu! 
quelle  horreur  se  peint  sur  ses  traits! 

<r  —Arrêtez  !  je  veux  qu'on  arrête  !  d  dit  la 
souveraine  éperdue. 

Mais  Sirah  était  auprès  d'elle.  Sirah  avait 
vu  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

«  —  Ce  soldat  !  dit-elle  à  la  reine  ;  c'est  en- 
core lui!...  C'est  Thorsuul. 

<r  —N'importe!  réplique Gunild.  Je  n'irai 
pas  plus  loin.  Arrêtez  !  » 

Puis,  se  tournantvers  l'étranger  à  la  visière 
baissée  :  «  —  Guerrier  !  poursuit^elle  à  voix 
basse  ;  mes  braves  Norwégiens,  où  sont-ils  ? 

«  —  C'est  Thorsuul!  Thorsuul!  crie  Si- 
rah, 

« —  T/iors«M/.' »  répète  une  voix  féroce. 

Un  brillant  cavalier  s'élance...  Il  arrive 
auprès  de  Thorsul  ;  et,  au  défaut  de  la  cui- 
rasse, lui  plonge  un  poignard  dans  le  cœur. 
Ce  cavalier  était  Hakon. 

La  veuve  d'Erik  voit  tomber  la  victime. 
Ses  cheveux  se  dressent  sur  sa  tête;  elle 
comprend  qu'elle  est  perdue.  Thorsuul  n'est 
plus  là  pour  la  défendre  ;  il  n'est  plus  là  pour 
veiller  sur  elle  ;  il  n'est  plus  là  pour  la  sau- 
ver. L'infortunée  s'évanouit. 

Plongée  dans  un  état  léthargique  qui  n'é- 
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tait  ni  la  veille,  ni  le  sommeil,  ni  l'existence, 
ni  la  mort,  Gunild,  bien  que  paraissant  ne 
voir  ni  n'entendre,  conservait  cependant  la 
vue  et  l'ouie.  Le  mouvement  seul  était  la  fa- 
culté qui  lui  manquait.  Dieu!  que  se  passe- 
t-il  autour  d'elle? 

Hakon,  s'étant  emparé  du  rouleau  de  par- 
chemin que  Thorsuul  avait  remis  à  la  reine, 
en  lit  le  contenu  à  voix  haute  : 

«  Venant  de  découvrir  que  la  reine  Gunild 
«  a  fait  un  pacte  avec  Satan  depuis  son  chan- 
<r  gement  de  religion,  et  ne  pouvant  unir 
«  notre  sort  à  une  âme  appartenant  au 
a  démon,  nous  enjoignons  à  nos  fidèles  ser- 
<r  viteurs  de  nous  débarrasser  de  l'infernale 
«  sorcière  auprès  de  la  tourbière  de  PFeile. 
«  Et,  de  ce  jour,  nos  troupes  aidant,  nous 
«  nous  déclarons  roi  de  Norwège. 

«  Harald,  roi  de  Danemarck.  j> 

«  —  Sorcière  !  crie  l'escorte  danoise.  Malé- 
diction sur  l'infâme  ! 

<r  —  Sorcière!  répète  Sirah  stupéfaite,  et 
ne  s'étant  nullement  attendue  à  cet  horrible 
dénouement.  Mais  ceci  est  une  atroce  calom- 
nie! fiunild  est  sans  reproche  et  sans  tache. 

«  —  Si  cette  femme  ne  se  tait,  qu'on  le 
bâillonne!  interrompt  le  i'éroce  Hakon  :  et  si 
elle  résiste,  qu'on  la  tue  !  » 
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Sirah,  'comme  frappée  de  mort,  reste 
muette  et  inanimée.  Les  satellites  de  Hakon 
se  précipitent  alors  sur  la  reine.  On  l'arra- 
che de  son  char  de  triomphe  en  l'accablant 
des  vociférations  les  plus  injurieuses;  et, 
vers  la  fatale  tourbière,  on  la  transporte  en 
toute  hâte. 

11  commençait  à  faire  nuit.  Gunild  revient 
entièrement  à  elle  au  moment  où,  suspendue 
sur  l'abîme ,  elle  n'a  plus  qu'une  minute  à 
vivre...  «  — T/jorsuii// s'écrie  l'infortunée.  » 

Hélas  !  son  danger  à  elle  avait  été  la  der- 
nière pensée  du  soldat  ;  son  nom  à  lui  fut  la 
dernière  parole  de  la  reine. 

Le  gouffre  engloutit  la  victime. 


Le  20  octobre  1855,  il  y  a  environ  sept  ans, 
des  ouvriers  faisant  une  fouille  pour  cher- 
cher de  la  tourbe,  auprès  de  la  ville  de 
TVeile,  trouvèrent  un  cadavre  au  lieu  nommé 
Gunilds-Mose  (  la  tourbièi^e  de  Gunild),  par  suite 
d'une  ancienne  tradition  qui  affirmait  qu'un 
meurtre  avait  été  conunis  là  sur  la  personne 
de  la  reine  norvégienne,  dont  la  fin  tragique 
en  970  était  demeurée  un  mystère.  Le  ca- 
davre, à  plusieurs  pieds  de  profondeur  dans 
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la  tourbe,  était  celui  d'une  femme  dont  les 
proportions  dénotaient  la  beauté.  Clouée  au 
sol  par  des  fourches  et  des  crochets  taillés  en 
pointe,  elle  avait  été  mise  à  mort  comme  soi'- 
cière,  selon  les  coutumes  du  temps.  Deux 
perches,  placées  transversalement  sur  son 
corps,  et  attachées  aux  deux  bouts  par  des 
pieux  crochus,  la  maintenaient  au  fond  de  sa 
fosse  (1). 

Ses  chairs  étaient  décomposées,  mais  sa 
peau  était  intacte  et  dure.  Ses  yeux  conser- 
vaient encore  un  peu  de  leur  azur;  et  sa 
longue  chevelure,  nouée  par  un  ruban,  était 
restée  fine  et  soyeuse.  Ses  vêtements  consis- 
taient en  une  belle  pelisse  de  peau  brodée  en 
soie  et  or,  et  en  une  robe  tissue  de  laine  du 
levant,  avec  ornements  effacés  :  le  tout  fort 
riche  pour  l'époque.  On  lui  avait  ôté  ses  bi- 
joux. 

Cette  découverte  intéressa  vivement  le  pu- 
blic en  Danemarck.  Le  nom  donné  à  la  tour- 
bière du  meurtre  :  Glnilds-Mose  :  depuis  un 
temps  immémorial,  ne  laissait  pas  douter  que 


(l)  Celte  manière  de  fixer  le  défunt  au  sol  provenait 
des  idées  superstitieuses  du  temps.  On  croyait  par  là  em- 
pêcher les  êtres  cuuvaincus  de  sorcellerie  de  revenir  après 
leur  mort. 
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le  cadavre  ne  fût  celui  de  la  veuve  d'Erik.  Sa 
chevelure  et  ses  vêtements  furent  déposés 
au  musée  Scandinave.  Je  les  y  ai  vus  et  tou- 
chés (1). 

(1)  Les  historiens  Suhm,  Langebek,  Munster  et  au- 
tres, ont  tous  raconté,  comme  historiquement  vrai ,  le 
fait  qu'on  vient  de  lire.  Hakon,  pdien  fanatique,  avait 
en  horreur  la  chrétienne  Gunild.  Le  roi  Haraldà  la  dent 
bleue,  quoique  baptisé,  ne  tenait  nullement  à  sa  nou- 
velle religion.  (Voyez,  sur  cette  histoire,  Théodoricus  Mo- 
rachus,  De  Regibus  Norwag.  —  Langebek  ,  Scriptor. 
Rerum  Danic,  vol.  V,  p.  317.  —  Le  Jomsirkinger. 
SagUf  chap.  VII. 


IX. 


La  froide  saison  approchait  ;  et  il  fallait 
quitter  Copenhague.  J'avais  pourtant  encore 
une  foule  de  choses  intéressantes  à  voir.  J'y 
jetai  un  coup  d'œil  rapide. 

Les  bâtiments  de  l'arsenal.  J'avais  une 
permission  du  roi  pour  y  entrer  (1).  Il  est  peu 

(l)  J'y  vis  travailler  des  mâts,  des  vergues,  des  hau- 
bans, des  ancres,  des  câbles,  des  poulies  ,  des  corda- 
ges, elc. 
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de  ports  où  l'on  trouve  de  plus  beaux  ateliers 
de  construction  (1). 

La  cathédrale  de  Roeskiide,  Ce  Saint-Denis 
du  Danemarck  fut  fondé  au  ii'^  siècle  parl'é- 
vêque  Guillaume,  une  des  hautes  célébrités 
du  royaume.  Là  reposent  sept  générations  de 
monarques.  Les  plus  beaux  tombeaux  sont 
ceux  de  Christian  III  et  de  Frédéric  IL  Celui 
de  Christian  IV  est  des  plus  simples  ;  mais  on 
fond  en  ce  moment  une  belle  statue  en 
bronze  qui  y  sera  placée  ;  et  elle  est  de  Thor- 
valdsen. 

La  baie  d'Issefiord.  Ce  fut  de  cette  baie  que 
partit  Rolion  pour  ses  expéditions  guerrières. 
Là  retentit  le  cri  belliqueux  des  héros  nor- 
mands allant  chercher  au  loin  les  palmes  de  la 
gloire.  Cette  plage,  aujourd'hui  déserte,  eut 
jadis  une  forteresse,  Leire,  où  séjournèrent 
les  vieux  rois.  On  n'en  voit  plus  aucune  trace. 
Issejiord  a  été  immortalisée  par  les  Saga  d'Is- 
lande. Si  Shakespeare  eût  été  exact  dans  sa 
tragédie  ^'Hamlet,  et  s'il  n'avait  pas  voulu 
choisir,  pour  lieu  de  sa  scène,  l'endroit  le  plus 


(1)  Le  commandant  me  mena  visiter  les  vaisseanx  de 
guerre  qui  étaient  en  rade.  A  V Arsenal,  on  creuse  un 
puits  artésien;  mais,  quoiqu'à  cinq  cent  trente-huit 
pieds  de  profondeur,  on  n'a  pas  encore  atteint  le  but. 
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connu  de  la  marine  anglaise,  il  eût  pris  le 
nom  de  Roeskilde,  véritable  demeure  ûllam^ 
let  et  de  sa  mère  Geruth  (Gertrude),  plutôt  que 
celui  à'Elseneur. 

Je  quittai  Copenhague  à  la  fin  d'octobre;  je 
m'embarquai  par  un  temps  gros  d'orages  ;  et 
pourtant  ma  traversée  lut  tranquille  ;  je  ne 
m'arrêtai  point  à  Kiel ,  et  je  me  retrouvai  à 
Hambourg. 

La  grande  cité  commençait  à  renaître  de 
ses  cendres.  J'entrai  sous  les  ruines  de  labelle 
église  de  Saint-Pierre  :  on  reconstruisait  sa 
nef  et  ses  arches.  Je  m'approchai  des  pierres 
lumulaires  du  chœur  ;  elles  n'étaient  plus  à 
leurs  places.  Les  vieux  sépulcres  étaient  vi- 
des. L'incendie  ne  s'était  donc  pas  contenté 
d'expulser  les  vivants  de  leurs  maisons,  il 
avait  chassé  les  morts  de  leurs  fosses. 

De  Hambourg,  je  pris  la  route  de  Berlin;  et 
j'y  arrivai  le  1"  novembre,  à  cinq  heures  du 
matin.  Ce  même  jour,  j'entendais  l'oflQce  à  la 
cathédrale  ;  j'allais  dîner  chez  le  baron 
d'Olmon,  ministre  de  Suède;  de  là,  M.  le 
comte  Bresson,  ministre  de  France,  me  con- 
duisait au  théâtre  où  l'on  jouait  la  calomnie 
de  M.  Scribe;  et  je  me  rendais  ensuite  chez 
M.  le  baron  de  Buloi\>,  ministre  des  affaires 
étrangères,  aune  brillante  soirée  où  devaient 
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venir  le  prince  et  la  princesse  royale  de 
Prusse. Il  était  difficile,  après  un  long  voyage 
en  poste  et  sans  s'arrêter,  de  mieux  remplir 
un  jour  d'arrivée. 

M.  le  baron  de  Bulow  est  une  célébrité  eu- 
ropéenne. Je  trouvai  dans  ses  beaux  salons, 
dont  la  noble  baronne  faisait  les  honneurs 
avec  une  grâce  parfaite,  l'élite  de  la  société 
de  Berlin,  tous  les  membres  du  corps  diplo- 
matique et  les  hauts  dignitaires  delà  cour. 
Je  fus  aussitôt  en  rapport  avec  la  plupart 
d'entre  eux  :  car,  ayant  parcouru  une  grande 
partie  de  l'Europe ,  j'y  avais  connu  les  illus- 
trations des  diverses  contrées.  Or,  comme  les 
puissants  de  la  terre,  en  général ,  se  tien- 
dent  par  le  sang,  l'affection,  la  politique  ou 
les  alliances,  j'avais  des  relationsavec  tous; 
chacun  pouvait  me  parler  des  siens  ;  et  je 
n'étais  étranger  à  personne . 

Le  prince  et  la  princesse  royale  de  Prusse 
daignèrent  m'entretenir  avec  bonté ,  chez 
le  ministre ,  de  mes  longs  voyages  dans 
le  nord.  La  princesse  est  jeune  et  belle  ; 
elle  me  demanda  des  détails  sur  Moscou , 
et  je  lui  en  parlai  avec  enthousiasme. 
L'héritier  du  trône  réunit,  comme  on  le 
sait,  une  physionomie  expressive  à  un 
maintien  gracieux.  Sa  conversation  me  pa- 


POLAIRE.  323 

rut  pleine  de  charme.  Son  érudition,  son  es- 
prit et  l'élégante  simplicité  de  ses  manières, 
en  ont  fait  un  prince  accompli. 

Vais-je  décrire  ici  Berlin?..,  Mais  qui  ne 
connaît  cette  belle  capitale,  une  des  plus 
grandes  de  l'Allemagne  (1)!  Son  entrée,  par 
la  porte  triomphale  de  Brandebourg ,  est  d'une 
imposante  majesté.  Le  château,  bien  qu'ir- 
régulier,  se  présente  dignement  au  bout  de  la 
longue  avenue,  nommée/e.y^«7/eM/s,  que  bordent 
des  hôtels  magnifiques.  £emw5ée rappelle,  en 
son  architecture,  les  temples  de  Rome  et  d'A- 
thènes. V opéra,  la  Bibliothèque,  V Arsenal j,  le  Pont 
Royal,  les  statues  de  Frédéric  I"  et  du  grand  électeur, 
le  monument  en  bronze  de  Bluchcr^  par  le  fameux , 
Rauchj  les  statues  en  marbre  de  Scharnhorst  et  de 
Bulow  j    V Académie   des  Sciences,   l'Observatoire, 

s'offraient  successivement  devant  moi.  Tout 
cela  était  noble  et  royal.  Ce  premier  aperçu 
me  charma. 

Je  visitai  les  établissements  publics.  Parmi 
les  tableaux  du  Muséji,  je  remarquai  Jupiter 

(1)  Elle  a  près  de  trois  cent  mille  habitants.  Il  est 
une  forôt,  à  rentrée  de  la  ville,  dont  on  a  fait  utiparc  en- 
chanteur. 
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et  lo,  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  Corrège. 
Napoléon  s'en  était  emparé  et  l'avait  porté 
au  Louvre  (1).  Les  vases  étrusques  du  Ca- 
binet des  Antiques  me  rappelèrent  les  riches 
collections  de  la  Clyptotèque  à  Munich.  Le 
beau  bâtiment  de  Varsenal  me  présenta  de 
superbes  pièces  d'artillerie  (2).  Je  fus  ensuite 
à  l'exposition  des  tableaux  et  statues  mo- 
dernes où  je  vis  d'admirables  œuvres,  notam- 
ment le  tableau  de/e««  Hus,  par  Lessing  (3). 
Les  arls  sont  en  progrès  à  Berlin,  comme, 
au  surplus,  le  sont  toutes  choses. 

Je  rencontrai  là  M.  de  Bornstedt,  publiciste 
des  plus  distingués ,  plein  d'esprit  comme  un 
Français  et  plein  d'érudition  comme  un  Alle- 
mand. Causeur  charmant  dans  un  salon,  et 
d'une  obligeance  extrême  dans  le  monde,  il 
connaît  la  France  mieux  que  la  plupart  des 
Français  .J 'ai  vu  peu  d'écrivains  plus  aimables. 

Je  tenais  beaucoup  à  être  mtroduit  chez 

(1)  11  y  a  aussi  au  Musée  une  Fierge  de  Raphaël,  et 
un  saint  Jntoinc  àe  Murillo,  devant  lesquels  les  con- 
naisseurs s'arrêtent  avec  enthousiasme. 

(2)  Je  vis  là  une  belle  armure  de  François  I". 

(5)  Ce  tableau  n'attirait  pas  seul  la  foule;  deux  grandes 
toiles,  venues  de  Bruxelles,  captivaient  aussi  l'attention: 
V Abdication  de  Charles- Qul7it,  pur  Gallait ,  cl  le 
Compromis  des  Nobles  ,  par  DehieJJ'e. 
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le  célèbre  sculpteur  Ranch.  Il  m'ouvrit  avec 
empressement  son  atelier.  Rauch  a  l'air  lui- 
même  d'une  de  ses  belles  statues  de  l'anti- 
quité ;  sa  figure,  calme  et  sereine,  a  une  mo- 
destie confiante  et  une  simplicité  naïve  qui 
n'appartiennent  qu'au  génie.  Le  monument 
du  grand  Frédéric,  auquel  il  travaille,  riva- 
lisera, lorsqu'il  sera  fini,  avec  les  merveilles 
de  Thorvaldsen  (1). 

Le  4  novembre,  invité  à  dîner  chez  le  roi 
au  fameux  Sans-Souci,  château  de  poétique 
mémoire ,  je  partis  de  grand  matin  pour 
Poisdam  par  le  chemin  de  fer  qui  y  mène.  La 
neige  tombait  à  flocons,  et  le  froid  de  janvie 
se  faisait  sentir.  Où  se  portaient  mes  pre- 
miers pas?  Au  tombeau  du  grand  Frédéric. 

V église  militaire,  où  repose  le  prince,  est 
simple,  peu  vaste,  et  ne  ressemble  en  rien 
aux  métropoles  catholiques.  L'enceinte  est 
sans  nef,  sans  chœur  et  sans  autel.  Elle  offre 
un  double  rang  de  tribunes  tendues  en  étoffes 
rouges  et  disposées  comme  les  loges  d'un 

(1)  Le  grand  Frédéric  est  à'che%'al,  sur  un  immense 
piédestal  au  pied  duquel  le  sculpteur  a  groupé  une  tren- 
taine de  figures,  les  unes  à  pied  ,  les  autres  à  cheval ,  et 
représentant  les  compagnons  valeureux  et  les  contempo- 
rains illustres  du  héros.  L'ensemble  de  ce  faisceau  de 
gloires  est  au  dessus  de  tout  éloge. 

II.  21 

A 
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théâtre.  Là  s'élève  une  l'ort  belle  chaire  à 
colonnes  de  marbre  ;  et,  sous  ce  monument 
remarquable,  est  le  ca\eau  du  grand  Fré- 
déric. 

Un  frémissement  religieux  me  saisit  en 
m'approchant  du  royal  cercueil...  Que  cette 
voûte  avait  d'enseignements  !  je  foulais  ce 
même  sol  où  Napoléon,  dans  toute  sa  splen- 
deur, était  venu  saluer  une  des  plus  hautes 
renommées  de  l'Europe.  11  me  semblait  sentir 
là,  dans  l'air,  en  pensant  à  ces  deux  colosses, 
je  ne  sais  quoi  de  grandiose  et  de  funèbre, 
de  sublime  et  de  terrifiant,  qui  brûlait  et  gla- 
çait à  la  fois.  Il  y  avait  là,  d'anéanti  devant 
moi,  plus  que  toute  une  gloire:  il  y  avait  tout 
un  siècle  ;  plus  que  les  hauts  faits  d'un  capi- 
taine illustre  :  les  vieux  principes  de  la  morale 
universelle.  Entre  le  sépulcre  du  philosophe 
de  Sans-Souci  et  la  pierre  du  captif  de  Sainte- 
Hélène,  que  de  bouleversements  inouis  ! 
quel  espace  incommensurable  ! . . .  Révolution 
sur  tous  les  terrains,  révolution  dans  toutes 
les  idées,  révolution  dans  toutes  les  mœurs , 
le  passé  réduit  en  poussière,  le  présent  sans 
forme  et  sans  corps,  l'avenir  bruissant  de 
tempêtes,  et,  de  toutes  paris,  sur  les  décom- 
bres de  l'ordre  social,  avec  des  lumières  tenant 
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de  l'incendie  et  des  progrès  marchant  à  la 
dissolution,  les  révolutions  couronnées! 

Le  cercueil  du  grand  Frédéric  est  sans 
ornement  (1).  Son  chapeau  et  son  épée  y 
étaient  autrefois  déposés.  Napoléon  s'empa- 
ra, comme  trophées,  de  ces  deux  objets  que 
Blucher  reprit  ensuite  à  Paris.  On  ne  les  voit 
plus  sur  la  tombe. 

Sorti  de  la  demeure  funèbre,  je  fus  au  beau 
palais  de  Posidam  ;  et  de  là  ,  je  me  rendis  à 
Sans-Souci.  Le  temps  s'était  un  peu  levé  :  le 
soleil  avait  chassé  les  blanches  ftuéesde  neige 
qui  couraient  sous  le  ciel.  Je  respirai  plus 
hbrement.  J'étais  sous  les  arbres  du  magni- 
fique parcoùle  premier  capitaine  de  l'époque 
et  le  premier  écrivain  du  temps  devisaient 
guerre  et  poésie.  Là,  s'étaient  promenés  en- 
semble le  grand  Frédéric  et  Voltaire.  Mon 
imagination  cherchait  à  travers  les  bocages, 
commeà  l'élyséede  Virgile,  les  ombres  de  ces 
deux  immortels.  Parfois  de  blanches  statues 
se  présentaient  à  moi  comma  de  vagues  ap- 
paritions.... M  lis  l'illusionne  durait  guère. 
Aucune  vision  du  pass3.  Voltaire  surtout  était 

(1)  A  côlé  de  sou  cercueil  est  celui  de^son  père.   Ils 
SOQt  côte  à  côte. 
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loin  :  Oh  oui,  loin,  bien  loin  en  arrière.  Vol- 
taire qui  ne  songeait  qu'à  dépasser  le  siècle, 
et  que,  depuis,  le  siècle  a  tant  dépassé,  n'est 
plus  qu'une  figure  surannée  :  de  l'immortel, 
mais  du  gothique.  Il  s'est  comme  effacé,  peu 
à  peu,  sous  la  poussière  de  ses  destructions. 
On  l'a  éteint  sous  ses  lumières. 

Au  bout  du  parc  de  Sans-Souci,  et  à  peu 
de  distance  de  la  retraite  chérie  du  grand 
Frédéric,  est  le  palais  neuf  que  Napoléon 
nonamait  le  grand  Sans -Souci.  Cette  rési- 
dence ,  construite  par  le  puissant  Frédéric  U, 
après  la  guerre  de  treiite  ans,  est  d'une  beauté 
admirable.  Sa  porte  d'entrée  est  un  arc 
triomphal  qui,  à  lui  seul,  est  un  immense 
palais  :  car  il  a,  de  chaque  côté,  des  colonna- 
des demi  circulaires,  de  hauts  obélisques,  et 
de  vastes  pavillons  avec  des  perrons,  des 
dômes  et  des  balustrades,  surmontés  d'une 
population  de  statues.  Tout  cela  sent  la  puis- 
sance et  le  génie,  la  gloire  et  l'immorta- 
lité. 

Le  vestibule  du  palais  neuf,  la  grotte,  est 
une  enceinte  originale.  Elle  est  tapissée  de 
coquillages  ,  de  stalactites  ,  de  pierres  cris- 
tallisées ,  de  nacres  de  perle  et  de  produits 
minéralogiques.  On  dirait  l'énorme  conque 
souterraine,  ou  la  caverne  fabuleuse  des  divi- 
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nitésdelamer.Il  n'y  manque  que  des  Dnarfes. 
Je  vis  la  chambre  et  le  cabinet  de  travail 
de  Frédéric  II ,  de  ce  prince  qui  ne  voulait 
pas  reconnaître  Charles  XII  pour  un  grand 
homme  parce  que  Charles  XII  n'était  qu'un 
héros.  On  me  présenta  le  portrait  de  Voltaire 
dessiné  au  crayon  par  le  roi  lui-même  et 
d'une  ressemblance  frappante.  On  me  donna 
ensuite    trois  volumes    de    vers  français, 
grand  format ,  intitulés  œuvres  du  philosophe 
de  Sans-Scuci;  et  au  bas  :  avec  privilège  d'A- 
pollon. Voltaire  a  mis  en  marge  une  quantité 
d'annotations  :  la  plupart  dans  ce  genre-ci  : 
«  Par/ait  !  sublime!  admirable  !y>  Qu'il  est  doux  de 
vivre  aux  pieds  d'un  tel  homme!  «  Que  d'esprit! 
i-iQue  de  gloire! a  Quel  génie! ^y  Néanmoins  à  tra- 
vers les  exclamations  du  courtisan ,  se  glis- 
sent, par  ci,  par  là,  les  malignités  du  poète. 
Exemple  :  sur  une  pièce  de  vers  où  le  grand 
Frédéric  parle  de  ses  ennemis ,  et  où  l'épi- 
Ihètede  plats   revient  trop  fréquemment. 
Voltaire  a  mis  ces  chiffres  en  marge,   1, 
2,3,4,  avec  cette  réflexion  :  «  Voilà  plus  de 
PLATS  qu'il  n'en  faut  pour  servir   un   bon  souper 
et  plus  que  le  roi  ne  nous  en  donne  souvent  (1).  » 

(1)  Parmi  les  belles  salles  du  palais  ,  je  distinguai  la 
salle  de  Marbre;  elle  a  cent  pieds  de  long,  soixante  de 
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J'aurais  voulu  rester  dayantage  à  contem- 
pler les  beautés  du  palais  neuf,  mais  je  de- 
vais dîner  chez  le  roi  ;  et  Sa  Majesté  se  met- 
tait à  table  à  trois  heures.  Néanmoins ,  je  pus 
encore  voir  un  des  beaux  chefs  d' œuvre 
de  Rauch  :  la  reine  de  Prusse  endormie  (1). 
Cette  statue  est  dans  une  rotonde,  à  demi 
éclairée ,  tendue  de  mousseline  blanche  dra- 
pée sur  un  fond  rose.  La  belle  reine  est  cou- 
chée sur  un  lit  de  repos.  Elle  dort  du  plus 
doux  sommeil.  Il  est  impossible  de  rien  ima- 
giner de  plus  gracieux  et  de  plus  enchanteur. 
Aucune  Vénus  antique  n'offre  un  charme 
aussi  puissant  et  aussi  réel.  Cette  fois,  ce 
n'est  point  une  beauté  imaginaire  et  d'inven- 
tion. 

Le  moulin  de  Sans-Souci  était  sur  ma 
route  5  comment  ne  pas  s'y  arrêter  !  j'entrai 
sous  son  toit  historique.  Il  n'appartient  à  l'É- 
tat que  depuis  trois  ans.  L'Élat  l'a  con- 
servé ,  comme  un  monument  séculaire ,  tel 

large  et  cinquante  de  baut  ;  la  salle  de  spectacle  est  cbar- 
mante.  On  prétend  que  Frédéric  bâtit  ce  dispendieux 
palais  pour  prouver  que  la  e^uerre  de  treiite  ans  n'avait 
point  épuisé  ses  trésors. 

(i)  Elle  est  dans  un  des  bùlimentsdu  parc,  autrefois 
le  Temple  des  Anliqucs. 
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qu'il  était  au  temps  du  fameux  procès.  Il  y  a 
certes  une  différence  marquée  entre  la  co- 
lonne de  Trajan  et  le  moulin  de  Sans-Souci  : 
mais  la  colonne  ne  fait  que  frapper  l'imagi- 
nation ;  le  moulin  touche  l'âme. 

Le  petit  château  de  Sans-Souci  ne  se  com- 
pose que  d'un  élégant  rez-de-chaussée  bâti 
sur  un  plateau  qui  domine  la  contrée.  En 
avant  de  cette  charmante  retraite  du  héros 
philosophe    est   un  demi  cercle  de  colonnes 
formant  des  galeries  à  jour.  J'étais  à  trois 
heures  dans  le  salon  du  roi.  Sa  Majesté  m'in- 
terrogea sur  mes  longs  vovages  en  Russie  ; 
elle  était  aux  fêtes  de  Péterhof  et  avait  bien 
voulu  m'y  remarquer.  La  reine  me  parla, 
avec  sa  grâce  accoutumée ,  des    bords  du 
Rhin  d'où  elle  revenait.  Elle  avait  vu  quel- 
ques membres  de  ma  famille  à  Aix-la-Cha- 
pelle ,  et  daigna  m'en  entretenir.  Le  dîner 
n'eut  rien  de  cette  pompe  nmette  et  cérémo- 
nieuse qui  donne  souvent  tant  de  tristesse 
aux  solennités  de  la  cour.  Le  roi  de  Prusse 
n'est  pas  seulement  un  souverain  éclairé,  mais 
un  causeur  spirituel.  Il  ne  se  contente  pas 
d'être  juste  et  bon,  il  est  aimable  et  gracieux. 
Nul  ne  sait  mieux  que  lui  faire  jailhr  de  l'en- 
tretien   le  plus  grave  et  le  plus  profond 
les  images  les  plus  gaies  et  les  plus  pitto- 
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resques.  Il  sait  penser  et  ^peindre  à  la  fois. 

Sa  salle  à  manger  était  celle  du  grand  Fré- 
déric. Il  s'y  respirait  un  parfum  des  âges 
monarchiques.  La  gloire  et  le  génie  avaient 
passé  là.  Leur  empreinte  y  était  encore. 
Après  le  dîner.  Sa  Majesté,  me  tirant  à  l'é- 
cart, daigna  me  reparler  de  tout  ce  que 
les  régions  septentrionales  offrent  de  poéti- 
que. 

<r — Vous  nous  raconterez  bien  des  choses! 
me  dit  le  roi  en  souriant  :  vous  aurez  recueilli 
bien  des  notes. 

c  — Fort  peu  !  sire,  lui  répondis-je;  j'écris 
sur  place  et  tout  de  suite. 

«  —  Sous  l'inspiration  du  moment? 

«r  —  Souvent  sous  le  charme  des  lieux  :  par- 
fois sous  celui  des  personnes.  Quand  j'aurai 
achevé  mes  voyages,  mon  livre  aussi  sera 
fini. 

«  —  Ne  le  finissez  pas  trop  tôt.  Berlin  mé- 
rite qu'on  s'arrête. 

<r  —  Ah  !  me  disais-je  tout  bas,  ému  de  ce 
bienveillant  accueil  :  je  m-'arrêterais  pour  le 
roi,  plus  encore  que  pour  la  ville.  Il  croit  que 
je  cause ,  j'écris.  La  mémoire  a  ses  pages  in- 
visibles, el  l'âme  sa  plume  secrète.  » 

La  Prusse ,  en  ce  moment ,  grâce  au  souve- 
r  in  actuel ,  est  la  nation  la  plus  haut  placée 
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en  Allemagne.  Elle  a  pris  récemment  un  es- 
sor immense.  Dans  le  nord,  elle  est  à  la  tête 
du  mouvement  européen ,  et  le  domine  ha- 
bilement. J'avais  ouï  parler  de  l'enthou- 
siasme et  de  l'amour  qu'avaient  les  Prussiens 
pour  leur  roi.  La  veille,  je  me  disais  :  C'est  du 
bonheur;  ce  jour-là ,  je  me  dis  :  Cesl  de  la 
justice.  Or  ,  par  le  temps  qui  court ,  je  ne  vois 
dans  le  bonheur  qu'une  chance  :  je  vois  dans 
la  justice  un  miracle  (1). 

Berlin  a,  comme  on  le  sait ,  des  écrivain 
d'un  haut  mérite.  J'y  fis  connaissance  avec 
le  philosophe  Schelling  et  avec  les  célèbres 
historiens  Rauke  et  Raumer,  je  m'entretins 

longtemps   avec  eux! Ici,    je  ne  puis 

m'empêcher  de  faire  une  humble  observa- 
tion. (Que  le  septentrion  me  la  pardonne!)La 
causerie ,  l'aimable  causerie  est  peu  cultivée 
dans  le  nord.  A  part  quelques  supériorités 
illustres,  telles  que  celles  citées  plus  haut, 
les  hommes  en  général  parlent  et  ne  cau- 
sent pas.  Les  femmes  seules,  en  bien  des 
lieux,  conservent  encore  le  secret  de  cette 
communication  intime  qui  donne  un  si  grand 

(1)  Les  élats  étaient  réunis  pendant  mon  séjour  à  Ber- 
lin }  et  le  roi  venait  d'annoncer  aux  députés  qu'il  y  avait 
cette  année  un  excédent  de  receliesMe  7  à  8  millions ,  et 
que  l'an  prochain,  cela  irait  à  10. 
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attrait  a  la  vie  sociale.  Aussi  ne  cesserai-je  de 
le  dire  à  la  gloire  du  beau  sexe  :  le  voyageur, 
en  quelque  endroit  qu'il  aille  ,  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre ,  n'a  que  T espérance  de  ren- 
contrer, parfois  et  de  loin  en  loin,  des  bom- 
mes  aimables ,  tandis  qu'il  a  la  certitude  de 
rencontrer,  partout  et  toujours,  des  femmes 
charmantes . 

J'avais  été  prié  à  plusieurs  concerts  chez 
le  prince  de  Radzivil  et  chez  le  comte  de 
Redern  ;  j'avais  assisté  h  différents  bals  chez 
les  plus  nobles  dames  de  Berlin  ;  et ,  à  ces 
brillantes  soirées ,  s'étaient  offertes  à  moi , 
comme  de  coutume,  les  toilettes,  l'élégance 
et  les  habitudes  de  Paris.  Je  m'étais  rendu 
aux  théâtres  ;  et  j'y  avais  vu  jouer  les  pièces, 
la  musique  et  les  ballets  de  Paris.  Oh  !  Pa- 
ris! Paris!  que  je  conçois,  depuis  mes  longs 
voyages  en  Europe,  l'orgueil  de  cette  mo- 
derne babylone  !  d'un  pôle  à  l'autre,  idées 
et  coutumes,  tout  se  taille  sur  son  patron (1). 
Mais  la  causerie  parisienne  !  elle  seule  est 
restée  en  France.  Oui  !  je  le  répète  !  l'art  de 

(1)  Mademoiselle  Famiy  Elssler,  dans  la  Sylphide  , 
et  mademoiselle  Assandry,  daiis  la  Nornia  ,  attiraient  le 
beau  monde  au  spectacle.  J'ai  vu  en  Russie,  en  Suède  et 
en  Prusse,  des  hommes  habillés  par  Hunuitm,  le  célèbre 
tailleur  à  Paris. 
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converser,  le  talent,  parmises  semblables,  de 
faire  voltiger  la  pensée  des  objets  les  plus 
graves  aux  sujets  les  plus  frivoles  :  de  tra- 
verser, alternativement,  dans  un  entretien 
animé,  toutes  les  sphères  de  l'intelligence  et 
tous  les  domaines  du  goût  :  le  pouvoir  de 
railler  sans  blesser  et  de  disserter  sans  en- 
nuyer :  cet  art,  celaient,  ce  pouvoir,  vous 
ne  les  trouvez  qu'à  Paris. 

Les  hommes  du  nord  ont  peut-être  une 
profondeur  de  pensées  qui  ne  saurait  s'allier 
à  la  légèreté  d'une  conversation  piquante  et 
variée;  leur  part,  ici,  n'est  pas  la  moins  belle. 
Le  prince  de  Talleyrand  disait  :  «  — La  pa- 
role n'a  été  donnée  à  l'homme  que  pour  dé- 
guiser la  pensée.  »  Ne  pourrait-on  pas  dire 
aussi  :  «  —  La  pensée  n'a  été  donnée  à  cer- 
tains hommes  que  pour  étouffer  \^ parole.  » 

J'avais  été  présenté  successivement  à  tous 
les  membres  de  l'auguste  famille  régnante. 
Leur  grâce  et  leur  affabilité  donnent  un 
charme  inexprimable  à  toutes  les  réunions 
que  leur  présence  vivifie.  Simples,  spirituels, 
aimables,  lorsqu'ils  se  mêlent  à  vos  jeux,  ils 
ne  descendent  point  à  vous  :  c'est  vous  qu'ils 
font  monter  à  eux.  Point  de  morgue,  aucune 
raideur.   La   belle   princesse     Charles  de 
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Prusse  me  parlait,  un  soir,  de  la  grande  du- 
chesse Hélène.  «  — Vous  avez  fait  des  lec- 
tures à  Oranienhaum ,  me  dit  son  Altesse 
Royale.  J'aurais  bien  voulu  être  là.  «  Le  prince 
Auguste  de  Prusse,  grand-oncle  du  roi  actuel 
et  neveu  du  grand  Frédéric,  daigna  me  rap- 
peler ,  à  un  dîner  chez  lui ,  qu'il  avait  long- 
temps causé  avec  moi  à  Ews  à  l'époque  où 
s'y  trouvait  la  reine  de  la  Grèce.  J'appris,  à 
ce  même  dîner,  un  trait  de  bonté  de  ce 
prince,  qui  me  parut  à  recueillir. 

L'impératrice  actuelle  de  Russie  avait  en- 
voyé au  feu  roi  de  Prusse,  son  père,  une  ma- 
gnifique urne  en  cristal.  Le  monarque  y  tenait 
beaucoup.  A  unesoiréede  la  cour,  un  officier, 
tirant  de  cette  urne  un  cachemire  qu'une 
dame  y  avait  déposé  et  qu'elle  lui  demandait, 
cassa  le  précieux  cadeau.  Le  roi  de  Prusse 
accourt  désolé.  L'officier  se  croyait  perdu, 
lorsque  le  prince  Auguste  s'écrie  ,  à  la  vue 
de  son  désespoir  :  «  —  sire  !  que  je  suis  ma- 
ladroit l  n 

Et  nul  ne  tomba  en  disgrâce. 

Le  jour  suivant,  je  dînais  chez  le  roi  Guil- 
laume-Frédéric, comte  de  Nassau.  Sa  Ma- 
jesté avait  à  sa  table  le  prince  et  la  princesse 
de  Prusse,  sa  charmante  fille  la  princesse 
Albert,  et  le  jeune  prince  de  Weymar.  Je  lui 
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parlai  de  la  Hollande,  si  présente  à  mes  sou- 
venirs. «  —  Quoi  !  me  dit  le  vieux  souverain 
des  Pays-Bas,  vous  avez  passé,  ce  printemps, 
devant  le  ciiâteau  de  Loo  où  j'étais,  et 
vous  n'y  êtes  pas  descendu  !  — Sire  !  je  n'au- 
rais pas  osé...  —Je  vous  y  attendrai  l'an  pro- 
chain. 

La  princesse  Albert  de  Prusse,  sa  fille, 
joint  l'imagination  à  la  grâce  et  la  bienveil- 
lance à  l'esprit.  Quelles  heures  charmantes 
je  passai  chez  elle  alors  qu'elle  daignait  m'ad- 
mettre  à  ses  soirées  d'intimité!  Hélas  î  comme 
toutes  les  délices  de  cette  vie  de  passage ,  ce 
ne  sont  plus  que  de  beaux  rêves. 

Parmi  les  étrangers  marquants  établis  à 
Berlin ,  se  trouvaient  monsieur  et  mada- 
me Franchet,  deux  types  d'honneur  et  de 
fidélité.  Bien  que  jouissant  d'une  haute  con- 
sidération à  la  cour  et  à  la  ville,  ils  vivent 
retirés  dumonde:  mais  le  monde  ne  se  retire 
pas  d'eux,  et  je  fus  frapper  à  leur  porte.  Elle 
s'ouvrit  au  pèlerin. 

Cette  année,  un  nouveau  malheur  les  avait 
frappés.  Des  voleurs,  s'étant  introduits  chez 
eux  pendant  leur  absence,  y  avaient  enlevé 
argent,  linge  et  bijoux.  Accoutumés  aux  re- 
vers de  la  fortune,  ils  supportèrent  cette  nou- 
velle peine  avec  leur  résignation  habituelle. 


§ 
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Un  soir  une  partie  de  la  liante  société  de 
Berlin  étant  à  une  réunion  chez  eux,  où  je 
devais  faire  une  lecture,  on  remet  une  lettre 
à  madame  Franchet,  portant  ces  mots  :  ^ 
elle  seule!  Le  message  contenait  des  billets 
pour  une  valeur  de  six  cents  francs.  On  lisait 
sur  leur  enveloppe  :  «  RcsUtutloa.  »  Etait-ce 
un  voleur  repenlant  qui  rendait  sa  part  du 
butin?  puissent  les  autres  l'imiter  ! 

Je  trouvai  à  Berlin  une  nièce  de  la  com- 
tesse Panin  il'aimabie  comtesse  d'Eglolîstein . 
Elle  allait  donner  chez  elle  une  soirée  de 
tableaux  vivants  où  devaient  figurer  des 
scènes  prises  dans  mes  livres.  A  une  des  bril- 
lantes réunions  de  S.  E.  le  barondeBulow, 
la  dernière  avant  mon  départ,  je  recueillis, 
sur  le  feu  roi  de  Prusse,  les  deux  anecdotes 
suivantes. 

Le  monarque  avait  reçu  de  l'impératrice 
de  Russie  sa  iille.  miQ/Ieur  du  tropique  e  x- 
trômement  rare  ;  elle  élait  dans  ses  serres  de 
Chariot tembourg  et  il  y  attachait  le  plus 
grand  prix.  Un  matin  il  va  voir  sa  plante  ché- 
rie, elle  était  renversée  et  brisée  i  ràeux,  il 
appelle  son  jardinier.  «  —Slaihearl    ,  ,..rie-t-il, 
inallieuràceluiquimacCLSsé  ceuejleur!«. — Sire! 
répond  le  tremblant  gardien  de  la  serre,  une 
société  de  BerUu  est  venue  bier  m  et  celui 
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qui  est  la  cause  du  fatal  accident,  c'est  le  con- 
seiller... «  —Taisez-vous!  interrompt  brus- 
quement le  roi.  Je  ne  veux  pas  connaître  son 
nom.  N'avez-vous  pas  entendu  mes  paro- 
les!... » 

Ce  même  prince  avait  un  ancien  aide-de- 
camp,  le  colonel  Maladiowski,  qui  avait  peu  de 
fortune,  et  vivait  dans  la  gêne;  il  lui  envoie 
un  petit  portefeuille,  en  forme  de  livre,  où 
il  avait  placé 500  ^kt/ers(1875  francs).  Quel- 
que temps  après ,  il  rencontre  l'officier. 
«  —  Eh  bien  !  lui  dit-il,  comment  avez-vous 
trouvé  l'ouvrage  que  je  vous  ai  adressé? 
—  Parfait,  sire,  répond  le  colonel,  et  même 
tellement  intéressant  que  j'en  attends  le  se- 
cond volume  avec  impatience.  »  Le  roi  sou- 
rit ;  et,  quand  vint  la  fêle  de  l'officier,  il  lui 
fit  passer  un  nouveau  portefeuille  absolu- 
ment semblable  au  premier,  avec  ces  mots  en 
tête  du  livre  :  «  —  Cette  œuvre  n'a  que  deux 
volumes.  » 

Une  charmante  anecdote  sur  le  souverain 
actuel  me  fut  racontée  en  voyage .  Le  jour  de 
son  avènement  au  trône,  le  roi,  au  milieu  de 
la  fêle,  remarqua  un  député  des  bords  du 
'  Rhin,  nommé  Furstemberg,  dont  le  visage  ex- 
primait la  tristesse  :  ce  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  la  gailé  générale.  «  —  Qu'aq 
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vez-vous donc?  lui  demanda  Sa  Majesté  :  vous 
me  paraissez  soucieux. |—  Hélas  !  sire  !  ré- 
pondit le  député,  j'ai  cruellement  sujet  de 
l'être;  j'ai  laissé  ma  femme  mourante,  et  je 
n'en  ai  aucune  nouvelle.  Elle  est  peut-être 
morte  en  ce  moment.  —  Espérons  que  non, 
dit  le  roi  » 

Et  Sa  Majesté  s'éloigna. 

Deux  ou  trois  heures  après,  le  roi  aborde 
Fiirstemberg.  «  — Plus  de  tristesse  !  lui  dit-il  ; 
votre  femme  est  presque  guérie.  J'ai  fait 
jouer  le  télégraphe,  et  je  vous  porte  sa  ré- 
ponse. M 


J'étais  sur  le  chemin  de  fer  qui  mène  de 
Berlin  à  Leipzig,  et  j 'espérais  aller  rapide- 
ment. Mais  l'extrême  vitesse  est  en  opposi- 
tion prononcée  avec  les  habitudes  germani- 
ques. A  chaque  station,  la  peuplade  des  wa- 
gons s'élançait,  comme  une  volée  de  pigeons 
hors  d'un  colombier,  pour  s'en  aller  manger, 
fumer  et  boire.  L'allemand  en  voyage  a  un 
II.  22 
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continuel  besoin  d'aliments,  de  bierre  et  de 
pipes.  Il  en  résulte  que,  malgré  la  défense 
(jmpr/.r.ee dans  les  voitures),  d'empoisonner 
l'air  des  vapeurs  du  tabac,  les  voitures  n'en 
sont  pas  moins  des  tabagies  roulantes  où  le 
pauvre  étranger  qui  ne  trouve  aucun  délice 
à  respirer  une  puante  atmosphère ,  se  voit 
i'orcé  de  suffoquer. 

Leipzig  est  une  ville  de  50,000  âmes  envi- 
ron ,  d'une  haute  Importance  commerciale. 
Sa  foire  est  une  des  plus  célèbres  de  l'Europe; 
ses  gazettes  et  sa  librairie  ont  une  puissante 
influence  (l).  Avec  quel  intérêt  je  parcourus 
cette  plage  renommée  !  Ce  fut  sur  les  plaines 
marécageuses  qui  entourent  la  cité  que  se 

donna  la  fameuse  bataille  de  1813.  Je  mon- 

«i 

tai  sur  la  haute  tour  de  l'observatoire  où  se 
tenait  le  roi  de  Saxe  alors  que  Napoléon, 
dans  les  journées  des  1 5  et  16  octobre ,  com- 
battait encore  en  vainqueur.  Que  d'émotions 
devait  éprouver  le  souverain  de  Dresde  en 
voyant  se  décider ,  devant  lui ,  les  desti- 
nées du  monde  entier  !  Le  soldat  empereur 
allait-il  cesser,  là,  d'être  le  demi-Dieu  que, 
depuis  si  longtemps,  tout  un  siècle  à  cheval 

(1)  Son  liùiel-de-ville,  Làli  en  1556,  csl  un  bàlimenl 
curieux.  La  place  du  marché  est  charmauie. 
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il  lie  se  compose  que  d'une  salle,  d'environ 
60  pieds  carrés.  Au  milieu  de  cette  salle 
s'élève  un  énorme  pilier  d'où  partent  quatre 
voûtes  à  ogives,  sculptées  et  dorées.  Là,  s'est 
passée  une  grande  partie  de  l'histoire  de 
Russie  :  les  grands  souvenirs  y  abondent.  Là, 
les  empereurs ,  après  leur  sacre,  recevaient 
sur  leur  trône  (et  ce  trône  y  est  encore),  les 
félicitations  de  leur  peuple.  Là,  se  dressaient 
les  banquets  où  s'étalait  leur  magnifi- 
cence. (1). 

Le  gouverneur  de  Moscou  me  montra  la 
fenêtre  d'où  se  précipita  le  faux  Démétrius. 
Plus  tard,  au  village  deKothj,  je  vis  l'endroit 
où  le  corps  de  cet  infortuné  fut,  dit-on,  en- 
foncé dans  un  canon  auquel  on  mit  ensuite 
le  feu.  Le  supplice  de  cet  imposteur  n'em- 


taillées  à  facéties  comme  un  gobelet  de  cristal.  On  l'ap- 
pelle aussi  palais  Anguleux. 

(1)  Au  fond  de  la  salle  et  dans  une  encoignure,  se  ca- 
che une  tribune  voilée  à  l'orientale,  d'où  les  cza'rines  et 
leurs  dames  d'honneur  regardaient,  sans  être  vues,  les 
solennités  impériales.  Non  loin  est  une  chapelle  souter- 
raine et  voûtée;  qui  est  demeurée  150  ans  oubliée  et  dis- 
parue. La  génération  actuelle  n'en  avait  plus  aucune  idée, 
lorsque  le  maréchal  de  la  cour,  baron  Baude,  l'a  retrou- 
vée, à  la  surprise  générale,  en  restaurant  le  Tcrema. 
T.  n.  22. 
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pécha  pas  néanmoins  d'autres  aventuriers  de 
s'essayer  au  même  rôle.  Un  nommé  Pougat- 
cheff,  cosaque  de  VOural,  ne  s'avisa-t-il  pas, 
en  1770,  sous  la  grande  Catherine,  de  se  dé- 
clarer P/erre  ///,  mort  sept  ans  auparavant! 
Pierre  III,  selon  Poiigatclieff ,  avait  été  mi- 
raculeusement sauvé;  et  le  Czar  défunt,  c'é- 
tait lui.  Le  merveilleux  charme  les  peuples. 
En  peu  d'instants,  le  prétendu  empereur  se 
trouve  à  la  tête  d'un  parti  considérable ,  et 
va  jusqu'à  s'emparer  de  Kasan.  Voltaire  écri- 
vait à  ce  sujet  à  Catherine  II.  «  Je  vois  avec 
douleur  les  tribulations  que  vous  donne  votre 
marquis  de  Pougatclieff.  » 

«  —  Comment  marquis  !  s'écriait  l'impé- 
ratrice   furieuse ,    Monsieur     le    marquis 
Pierre  III!...  Bref:  le  fameux  SouworofF  fit 
ses  premières  armes  contre  l'imposteur.  Pou- 
gatclieff fut  vaincu  ;  et ,  conduit  prisonnier  à 
Moscou  dans  une  cage  de  fer,  il  fut  tué  à 
coups  de  Knout.  Mais ,  avant  sa  chute  et  sa 
fin,  un  de  ses  fanatiques  partisans  allant  trou- 
ver un  des  fidèles  soldats  de  l'armée  de  Ca- 
therine,  lui   dit  d'un  accent   convaincu  : 
<(  —  Comment  peux-tu  te  battre ,  mon  ami  ! 
contre  notre  légitime  souverain  Pierre  III  ! 
c  —  Allons  donc  :  lui  répond  le  défenseur  de 
l'impératrice  :  ton  chef  n'est  qu'un  indigne 


POLAIRE.  345 

menteur.  D'abord  Pierre  III  était  très  blond, 
le  lien,  au  contraire,  est  fort  brun.  »  —  Par- 
bleu !  belle  remarque  !  s'écrie  le  partisan  de 
Pougatcheff;  si  lu  avais  passé  comme  lui  sept 
ans  entiers  sous  terre ,  tu  verrais  comme  ca 
brunit. 

Moscou  date  de  H  47  (1).  A  l'endroit  où 
est  aujourd'hui  le  Kremlin  était  jadis  une 
sombre  forêt  au  milieu  d'un  marécage. Trois 
rivières  arrosent  la  ville  :  la  Moskova,  la 
Yaousa  et  la  Neglinna.  La  cité  passe  pour 
avoir  dix  lieues  de  tour.  Ses  rues ,  comme 
celles  de  Pétersbourg,  sont  horriblement  mal 
pavées.  Quant  à  ses  monuments,  ils  sont  in- 


(1)  Moscou  est  à  700  lieues  de  Paris,  on  y  compte  en 
ce  moment,  en  hiver,  près  de  400,000  habitants  ,  288 
églises,  14  couvents  d'hommes  et  7  de  femmes,  5  palais 
souverains,  214  édifices  publics  appartenant  à  la  cou- 
ronne, 10  à  12  mille  maisons  particulières,  57  ponts, 
dont  3  en  fonte  et  0  en  pierre,  111  maisons  d'in»lruclioii 
publique  et  15,000  étudiants,  4l  hospices  et  114  fabri- 
ques qui  emploient  journellement  40,000  ouvriers,  pro- 
duisant pour  plus  de  cent  millions  de  marchandises.  Du 
côté  du  Kremlin ,  la  Moskova  a  un  beau  quai  en  pierre 
d«  taille,  construit  sous  le  règne  de  Catherine  II.  La  iW- 
gUnna  n'est  presque  qu'un  ruisseau. 


346  l'Étoile 

iiombrables  ;  j'en  vais  citer  les  plus  mar- 
quants (1). 

1°  Le  monument  en  bronze  de  Minine  et 
de  Pojarsky.  Ce  groupe  colossal^  placé  sur  un 
piédestal  en  granit,  avec  bas  reliefs ,  orne 
la  place  du  Basar.  Minine  était  marchand  de 
hœuïs  hiNijni^Novgorod,  aux  temps  où  les  Po- 
lonais, maîtres  de  Moscou,  y  régnaient  par 
droit  de  conquête.  Tout  à  coup  Minine  ap- 
pelle aux  armes  ses  compatriotes  ;  il  les  ha- 
rangue ,  il  les  électrise ,  et  court  trouver  le 
prince  Pojarsky.   Ce  dernier,  par  suite  de 
blessures  reçues  lors  du  massacre  des  Mos- 
covites par  les  Polonais ,  était  malade  dans 
ses  terres.  «  —  Prince  !  voici  une  épée  !  lui 
dit  l'intrépide  Minine,  levez-vous!  Moscou 
vous  appelle.  —  e  Marchonsl   réplique  Po- 
jarsky, »  et  ces  deux  braves,  à  la  tête  d'une 
armée  belliqueuse  accourue  sous  leurs  dra- 
peaux ,  délivrent  la  grande  cité  :  Tempire 
russe  est  affranchi,  et  Michel  Romanow  cou- 
ronné. Ce  fait  eut  lieu  en  1610.  On  regrette  , 

(i)  De  ce  nombre  figurera,  sous  peu,  le  palais  gigantes- 
que que  l'empereur  Nicolas  fait  construire  îini  Kremlin,  il 
en  est  qui  craignent  que  les  immenses  proportions  de 
l'édifice  moderne  ne  nuisent  à  l'effet  général  des  monu- 
ments antiques. 
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Leipzig.  Les  plaines  qui  avoisinent  la  capi- 
tale étaient  loin  de  retentir  du  bruit  des  ar- 
mes comme  en  1813  :  car  je  n'y  vis  que  des 
lièvres  qui  s'y  promenaient  paisiblement ,  et 
sans  s'effrayer  des  wagons. 

Dresde  est  une  fort  belle  ville  qui  se  pré- 
sente avec  une  grâce  majestueuse  sur  les 
charmantes  rives  de  l'Elbe  (1  ).0n  y  arrive,  de 
la  route  de  Leipzig ,  par  un  magnifique  pont 
d'où  la  vue  est  incomp  îrable.  On  a  d'un 
côté  la  capitale  avec  ses  hauts  monuments, 
et  de  l'autre  un  cercle  de  montagnes  avec 
de  ravissantes  campagnes.  La  résidence 
royale  ,  à  l'extrémité  du  pont,  est  un  bâti- 
ment irrégulier  mais  vaste.  L'église  catho- 
lique, non  loin,  est  un  beau  morceau  d'ar- 
chitecture. Dresde,  la  Florence  des  bords  de 
l'Elbe,  est  une  délicieuse  oasis  au  milieu  des 
plaines  vastes  et  nues  du  nord  de  l'Allema- 
gne. Ses  environs  ont  une  immense  renom- 
mée ;  là  est  un  pays  riant  et  pittoresque , 
une  nature  accidentée  et  une  végétation  vi- 
goureuse :  on  l'appelle  Suisse- Saxonne. 
J'aurais  voulu  parcourir  ses  montagnes  et  ses 
vallées;  mais  la  saison  ne  me  le  permettait 
plus;  la  neige  tombait  à  flocons.  Octobre  ve- 

(t)  Dresde  a  environ  80,000  âmes.  Elle  ne  date, 
comme  résidence  souveraine ,  que  de  l'an  1260. 
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nait  de  finir  ;  novembre,  à  Dresde,  est  plein 
hiver. 

Je  fus  entendre  la  messe  à  l'église  catholi- 
que. Le  roi  et  la  reine  y  assistaient  avec  un 
recueillement  et  une  simplicité  dignes  du 
temps  des  patriarches.  Il  y  eut  une  fort  belle 
musique  pendant  l'office,  beaucoup  d'in- 
struments et  des  voix  mélodieuses.  Le  cret^o 
fut  chanté  à  ravir.  Je  remarquai  que  l'éghse, 
qui  était  pleine  au  commencement  de  la 
messe,  l'était  beaucoup  moins  à  Yélévation. 
La  cause  pouvait  s'expliquer.  Au  surplus,  il 
n'est  pas  rare,  en  Allemagne,  de  voir  les  pro- 
testants et  les  cathohques  s'agenouiller  aux 
mêmes  parvis.  A  Baulzen,  il  y  a  une  éghse 
où,  d'un  côté,  se  fait  leprêche,  et,  de  l'autre, 
se  dit  la  messe. 

L'éghse  Catherine,  cathédrale  des  protes- 
tants, offre  un  aspect  singulier  pour  un 
catholique.  C'est  tout  à  fait  une  salle  de  spec- 
tacle. Elle  a  cinq  ou  six  rangs  de  loges  éta- 
gées ,  un  parterre ,  des  baignoires  ,  un  am- 
phithéâtre, des  balcons,  des  galeries  et  des 
avant-scènes.  Il  n'y  manque  rien  que  la 
toile.  Ce  serait  à  supposer  qu'on  y  donne  des 
concerts.  Un  pareil  local  le  demande. 

Le  grand  théâtre  de  Dresde  est  le  plus  beau 
de  l'Allemagne  :  il  est  nouvellement  construit; 
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et  le  monument  est  superbe.  J'y  vis  la  pre- 
mière représentation  d'un  opéra  en  cinq  ac- 
tes, Rienzi;  paroles  et  musique  de  M.  TVa- 
gner,  de  Leipzig,  élève  de  Mayer-Beer,  et 
compositeur  d'un  haut  mérite.  La  pièce  fut 
applaudie  avec  enthousiasme  (1). 

On  sait  que  la  galerie  de  tableaux  de 
Dresde  est  une  des  plus  renommées  de  l'Al- 
lemagne, et  renferme  une  très  riche  col- 
lection des  chefs-d'œuvre  de  l'école  fla- 
mande. J'y  passai  de  longues  heures;  j'y  vis 
la  fameuse  mût  du  Corrège  et  la  madone  de 
Sainte-Sixte ,  le  plus  beau  titre  de  gloire  de 
Raphaël;  l'empereur  Nicolas  en  offrit,  dit-on, 
deux  millions. 

Je  fus  de  là  au  musée  historique,  OÙ  sont 
les  plus  belles  armes  antiques  qui  se  puissent 
voir.  En  entrant  dans  ses  galeries,  on  est 
frappé  d'admiration  à  la  vue  d'une  multitude 
de  guerriers  à  cheval,  rangés  devant  une  au- 
tre multitude  de  guerriers  à  pied,  dont  la 
plupart  portent  des  armures  d'une  valeur 
inestimable.  Celle  de  l'électeur  Maurice  de 
Saxe,  travaillée  par  Benevuto  Cellini,  offre  en 

(1)  La  mise  en  scène  était  fort  licllc.  Ce  théâtre  a  un 
excellent  ténor  nommé  M.  Tichalschek.  J'ai  vn  jouer  là 
les  Huguenots  avec  ensemble  et  talent.  Bladame  Doê- 
▼rient  y  était  éminemment  dramatique. 
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relief  les  douze  travaux  cC Hercule  :  chacun  de 
ces  reliefs  est  un  chef-d'œuvre.  On  me  mon- 
tra, parmi  les  raretés  de  ce  brillant  musée,  la 
coupe  et  l'épée  de  Luther;  l'armure  de  Jean 
Sobieski,  au  siège  de  Vienne;  des  pistolets 
de  Louis  XIV  ;  le  harnais  brodé  en  rubis  et 
diamants  qui  servit  au  couronnement  d'Au- 
guste III  ;  la  tente  de  Kara-Musiaplm,  garnie 
d'armes  turques,  et  prise  par  Sobieski;  une 
lame  de  Tolède  qui  se  plie  en  cerceau  ;  le 
gros  fer  à  c/îei'a/ qu'Auguste-le-Fort  cassa  en- 
tre ses  mains;  l'épée  de  Charles  XII  à  Pultava 
à  côté  de  celle  de  Pierre-le-Grand,  et  d'un 
fer  du  grand  Frédéric  ;  enfin  la  selle  et  les 
bottes  qu'avait  Napoléon  à  la  bataille  de 
Dresde  (i). 

La  collection  des  porcelaines  à  Dresde,  pré- 
sente, dans  une  vingtaine  de  salles,  ce  qui 
s'est  fait  de  plus  beau  dans  le  monde  en  ce 
genre  (2)  ;  je  lus  sur  des  tasses  chinoises  cette 

(1)  Il  pleuvait  à  torrents  ce  jour-là.  On  fut  obligé  de 
couper  les  bottes  de  l'empereur  pour  les  lui  ôter,  et  on 
les  garda  à  Dresde.  Mardiand  ^  valet  de  chambre  de  Na- 
poléon, a  donné  aussi  au  musée  les  souliers  de  satin  du 
sacre.  Ce  même  musée  a  des  meubles  et  baiuils /no^en- 
dge  d'un  travail  merveilleux.  Sur  un  coilVe  était  une 
épée  de  1245,  avec  ces  mots  :  Espoir  en  Dieu,  et  au 
revers  :  Fie-toi  à  moi  ! 

(2)  J'ai  vu  là  des  vases  chinois  recouverts  d'ornements 
en  pâte  de  riz  qui  m'ont  paru  choses  admirables. 
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inscription  en  français  :  «  L'empire  de  la  vertu 
est  établi  jusqu'au  bout  de  l'univers;  »  et  je  vis 
sur  un  plat  du  Japon,  de  1560,  le  baptême  de 
Jésus-Christ  au  Jourdain  (1). 

Mais,  de  toutes  les  curiosités  de  Dresde, 
la  principale  est  le  trésor;  il  faudrait  un  vo- 
lume entier  pour  en  donner  le  détail.  C'est 
un  amas  prodigieux  d'orfèvreries,  de  ca- 
mées ,  de  diamants  et  de  pierreries  :  c'est 
un  nouveau  palais  dxVladin.  C'est  là  qu'il 
faut  aller  si  l'on  veut  croire  à  la  Lampe  Mer- 
veilleuse. 

Un  chambellan  du  roi,  le  baron  de  Koenne- 
ritz  me  mena  voir  l'intérieur  du  palais.  Je 
parcourus  les  grandes  salles  d'apparat  qu'on 
appelle  encore  appartements  de  Vempereur, 
et  que  personne  nhabite.  Je  restai  quelques 
instants  plongé  dans  une  profonde  rêverie  , 
au  pied  du  lit  ou  Napoléon  rêvait  la  monar- 
chie universelle.  Hélas  1  quel  songe  et  quel 
réveil  (2)  1 

(1)  11  y  a  oussi  une  Madove  avec  l'enfant  Jésus  faits 
efiChmc.  Des  vases  persans  m'y  rappelèrent  exactement 
les  vases  de  Pompéia;  et  des  vases  de  Sèvres,  plusieurs 
traits  de  la  vie  de  Napoléon.  ^  ^^^  r 

(2)  Les  tentures  et  le  lit  coùtèrenl ,  dit-on,  100,000  tr. 
L'empereur  d'Autriche  cl  les  autres  monarques,  venus 
alors  à  Dresde,  n'occupaient  que  de  petits  appar- 
lements. 
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Ce  fut  dans  ces  vastes  salons  que  le  con- 
quérant vit  accourir  à  ses  pieds  tous  les  sou- 
verains de  l'Allemagne.  11  tenaitcour  plenière 
de  rois.  Encens,  acclamations,  couronnes, 
tout  enivrait  là  le  héros  ;  et,  peu  après,  en  ce 
lieu  même ,  il  passait  trahi  et  vaincu.  Qu'é- 
taient devenues  les  hautes  puissances  qui , 
naguère,  sollicitaient  le  bonheur  de  l'appro- 
cher et  la  gloire  de  le  servir  !  Où  étaient  leurs 
protestations  de  dévouement  et  d'affection  ! 
le  vent  de  l'adversité,  en  renversant  l'idole, 
avait  brisé  l'adoration.  Plus  d'amis  autour 
du  grand  homme  :  il  était  seul,  chargé  de  re- 
vers, ainsi  qu'il  l'avait  été  de  triomphes. 
Une  seule  auréole  l'attendait  encore  dans  le 
lointain,  non  pas  celle,  comme  autrefois, 
d'une  fortune  sans  exemple  :  celle  d'un  mal- 
heur sans  mesure. 

Je  venais  de  traverser  la  Russie,  la  Suède,  le 
Danemarck  et  la  Prusse;  j'avais  fait,  un  an  au- 
paravant, dix-huit  cents  lieues  en  Allemagne: 
et  partout  les  souvenirs  de  Napoléon  m'a- 
vaient environné. C'eût  été  de  même  en  Italie^ 
en  Espagne  et  en  Afrique ,  et  même  au  nou- 
veau continent,  si  j'y  €usse  porté  mes  pas. 
Quel  que  soit  le  lieu  que  parcoure  aujourd'hui 
le  voyageur,  soit  au  pôle  nord,  soit  au  pôle 
sud,  quel  sera  le  nom  qui  retentira  constam- 
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ment  à  son  oreille  ?  Napoléon ,  toujours  Na- 
poléon ;   et,  chose  étrange  !  ce  nom  ,    ré- 
pété parles  échos  de  chaque  rive  depuis  Ca- 
dix jusqu'à  Moscou,  ce  nom,  par  un  effet  qui 
tient  encore  à  la  magique  destinée  du  pri- 
sonnier de  Sainte-Hélène,  ne  réveille   plus 
nulle  part  aucune  pensée  de  haine  et  de  ven- 
geance ;  il  vient  à  la  bouche  comme  celui  des 
figures  colossales  de  l'antiquité.  Napoléon  ap- 
paraît, déjà  loin  en  arrière,  comme  le  Jupiter 
des  païens.  Il  passa  sans  aïeux  et  sans  race. 
Rien  auparavant,  rien  après  ;  espace  vide 
autour  de  lui.  Le  géant  n'en  est  que  plus 
haut.  Il  devait  s'asseoir  seul  et  sans  égal  sur 
le  trône,  comme  il  restera  unique  et  sans  pa- 
reil dans  l'histoire. 

Météore  trop  lumineux  pour  pouvoir  être 
regardé  de  près,  Napoléon  ne  semble  plus 
tenir  aux  temps  modernes.  Après  s'être  élan- 
cé, dans  sa  vie  el  d'un  seul  bond,  en  avant  de 
toutes  les  gloires  nouvelles,  il  est  retourné  , 
d'un  même  bond  et  dans  sa  mort,  par  delà  les 
gloires  anciennes.  Le  César  et  le  Charlema- 
gne  du  siècle  des  progrès  est  devenu  tout  à 
coup  l'Alcide  et  le  Promélhée  de  l'âge  des  fa- 
bles. Le  voici  maintenant  classé  parmi  ces 
vieilles  et  puissantes  immortalités  qui  ne 
tiennent  plus  ni  à  une  dynastie  ni  à  une  na- 
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tioii,  mais  à  toutes  les  annales  et  à  tous  les 
peuples.  Son  règne  n'appartient  plus  seule- 
ment à  des  pages  françaises;  c'est  de  l'his- 
toire universelle.  On  étudie  Napoléon , 
comme  on  médite  Romulus.\ 

Je  fus  présenté  au  roi  et  à  la  reine  de 
Saxe,  ainsi  qu'aux  princes  et  princesses  de  la 
maison  régnante,  à  une  grande  soirée  de  la 
cour.  J'avais  été  vivement  frappé  à  Berlin  de 
la  grâce  et  de  laffabilité  des  membres  de  la 
famille  royale  :  je  retrouvai  à  Dresde  cette 
même  courtoisie  et  cette  même  simplicité. 
Le  roi  et  la  reine,  le  prince  el  la  princesse 
Jean,  la  princesse  Auguste  et  la  princesse 
Amélie  de  Saxe,  me  comblèrent  des  plus  tou- 
chantes marques  d'intérêt  (1).  Ils  me  mirent 
à  même  de  converser  avec  eux  sur  une  foule 
de  sujets  divers,  et  j'y  trouvai  un  charme  su- 
prême. Le  prince  Jean,  traducteur  du  Dante, 
est  un  littérateur  illustre.  Je  connaissais  les 
œuvres  dramatiques  de  la  célèbre  Amélie  de 
Saxe  dont  j'avais  vu  jouer  les  pièces.  J'é- 
prouvai donc  un  bonheur  réel  à  leur  parler 
de  leurs  productions.  La  princesse  Améhe, 

(1)  La  reine  de  Saxe  est  sœur  de  la  reine  de  Prusse, 
ainsi  que  la  princesse  Jean.  Le  prince  Jean  est  frère 
du  roi;  les  princesses  Auguste  et  Amélie  sont  ses  sœurs. 
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pleine  cV imagination  et  de  bonté,  me  per- 
mettait en  quelque  sorte  de  fraterniser  avec 
elle;  et  lorsque,  parlant  du  charme  qu'éprou- 
ve l'écrivain  à  composer  dans  le  silence  de 
la  retraite,  je  laissais  échapper  l'expression 
«ow^...  qu'interrompait  soudain  le  respect, 
elle  souriait  doucement;  et  son  poétique  re- 
gard me  répondait  :  Continuez  ! 

C'était  une  soirée  de  danse.  Le  roi  ouvrit 
le  bal  avec  une  nouvelle  mariée,  la  char- 
mante princesse  de  Saxe-Cobourg.  Son  Al- 
tesse Royale  est  fille  du  duc  régnant  de  Bade  ; 
et  je  lui  parlai  du  bonheur  que  j'avais  éprou- 
vé, Tannée  d'auparavant,  en  dînant  chez  son 
auguste  père  à  Carsrhue.  Le  prince  de  Saxe- 
Cobourg  ,  frère  du  mari  de  la  reine  Vic- 
toria ,  est  un  des  plus  beaux  hommes  de  l'Al- 
lemagne. Il  daigna  m'engager  à  m'arrêter 
quelques  jours  ,  en  m'en  retournant ,  dans 
les  États  de  son  père  ;  j'aurais  voulu  pouvoir 
accepter. 

Son  Altesse  Royale  dansa  avec  la  com- 
tesse de  Rossi ,  autrefois  mademoiselle 
Sonlag.  Le  bal  était  des  plus  brillants. 
Toilettes  d'une  élégance  et  d'une  fraî- 
cheur parfaites  :  Salons  remplis  de  jolies 
femmes  :  le  roi  et  les  princes  semblaient 
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chercher  à  s'effacer  dans  la  foule  pour  ne 
gêner  en  rien  les  plaisirs.  Point  de  morgue, 
point  d'étiquetie;  et  cependant  il  s'étendait 
là  un  parfum  de  noblesse  et  de  grandeur  qui, 
sans  rien  ôter  à  la  grâce ,  y  ajoutait  la  di- 
gnité. 

Le  souper  eut  lieu  à  minuit.  Un  salon  était 
réservé  pour  la  table  du  roi ,  des  princes  et 
des  princesses  ;  quelques  personnes  y  furent 
admises,  et  j'eus  l'honneur  d'être  du  nom- 
bre. Les  galeries  voisines  avaient  leurs  ban- 
quets séparés.  Assis  auprès  de  la  princesse 
Auguste  de  Saxe,  sœur  de  Sa  Majesté ,  je  me 
rappelai  que  la  main  de  Son  Altesse  Royale 
avait  été  destinée  un  instant  à  Napoléon.  Ce 
mariage  eût-il  changé  le  sort  du  conqué- 
rant?... Peut-être  ;  mais  qui  oserait  l'af- 
firmer ! 

Une  lettre  du  grand  maréchal  de  la  cour 
me  transmit  jle  jour  suivant,  une  invitation  de 
Leurs  Majestés  pour  une  soirée  en  pelit  co- 
mité. J'étais  prié  de  porter  avec  moi  quel- 
ques fragments  de  mon  prochain  ouvrage, 
comme  je  l'avais  fait  dans  plusieurs  autres 
cours  étrangères.  Le  salon  de  la  reine,  au 
premier  abord,  était  dun  aspect  solennel;  le 
roi,  les  princes  et  princesses  de  sa  famille,  le 
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prince  et  la  princesse  de  Cobourg,  y  étaient 
réunis  en  cercle.  L'assemblée  eût  été  des  plus 
imposantes  si  la  bienveillance  et  la  grâce  n'y 
fussent  venues  tempérer  l'éclat  des  grandeurs 
et  de  la  majesté.  Je  lus,  puis  un  souper  fat 
servi;  et  les  causeries  succédèrent.  Mais, 
près  de  retourner  en  France,  c'était  la  der- 
nière fois  de  l'année  que,  dans  un  palais  sou- 
verain, je  devisais  encore,  comme  aux  vieux 
temps  des  pè/erms  et  des  trouvères.  Heureu- 
sement je  n'y  songeai  pas  en  ce  moment  :  ma 
voix  eût  pu  en  être  altérée.  Hélas!  que  d'heu- 
res ravissantes  ont  ainsi  passé  pour  moi  comme 
de  mélodieux  concerts  !  Aujourd'hui,  dans  les 
champs  du  vague,  j'en  écoute  lessons  lointains, 
j'en  cherche  l'image  regrettée!  Réalité!  yous 
m'avez  fui.  Souvenirs  !  restez-moi  fidèles. 

Le  26  novembre ,  je  retraversais  Leipzig, 
et  passais  près  des  fameux  champs  de  ba- 
taillede  Bautzen  etdeLutzen;  j'y  visle  monu- 
ment en  fer,  élevé  à  Gustave-Adolphe ,  au 
lieu  même  où  il  fut  frappé  mortellement. 
Erfurt,  où  je  m'arrêtai  à  peine,  est  aujour- 
d'hui une  forte  place  de  guerre  (1).  Gotha  me 

(1)  On  y  montre,  au  couvent  des  Auguslins,  la  cellule^ 
la  lable,  le  lit  et  la  chaise  de  Luther. 

II.  23 
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parut  une  cité  riante.  A  Weymar,  ville  ché- 
rie de  madame  de  Staël,  illustrée  par  Schiller 
et  Goethe,  je  me  rendais  à  Thôtel  le  plus  re- 
nommé, quand  une  élégante  voiture  de  poste, 
à  nobles  armoiries,  traversa  rapidement  la 
rue....«  —  Avez-vous  remarqué  les  person- 
nes qui  viennent  de  passer  devant  nous  ? 
me  demanda  un  jeune  Prussien  qui,  par  ha- 
sard, m'accompagnait.  «  — Non,  lui  répon- 
dis-j8;  elles  allaient  trop  vitej  et  je  n'ai  pas 
même  eu  le  temps  de  les  regarder.  «  —  J'en 
suis  i'àché.  «  —  Pourquoi  cela?  «  —  C'est 
qu'il  y  a  là  une  histoire  des  plus  dramati- 
ques. Elle  a  fait  grand  bruit  parmi  nous. 

«  —  Oh  de  grâce!  contez-la  moi.» 

Et  l'eus  l'anecdote  suivante. 


UN  LENDEMAIN  DE  LA  TOUSSAINT. 

Le  comte  Ulric  de  Mansther  et  le  baron 
Albert  de  Freelmann  (1  ),  tous  deux  au  service 
de  Prusse,  étaient  amis  intimes  depuis  l'en- 
fance. Ulric  portait  les  épaulettes  de  capi- 

(1)  Comme  les  princi[»aux  personnages  de  cette  histoire 
existent,  on  a  été  obligé  de  changer  les  noms;  mais  on 
n'a  point  altéré  les  faits. 
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taine,  et  Albert  celles  de  lieutenant.    Ils 
avaient  fait  ensemble  la  guerre,  en  1815; 
ils  s'étaient  rarement  quittés;  et  rien,  ni  le 
temps,  ni  l'absence,  ne  devaient  ébranler 
leur  profonde  affection.Ulric  était  d'un  carac- 
tère impétueux  et  passionné,  mais  plein  de 
délicatesse  et  d'honneur.  Malheureusement, 
son  imagination  bizarre  et  poétique  avait  con- 
stamment en  mépris  le  positif  de  l'existence; 
il  lui  fallait  une  condition  à  part  ;  il  appelait 
à  lui  de  mystérieuses  destinées:  il  rêvait  une 
carrière  exceptionnelle;  il  ne  craignait  rien 
tant  que  la  monotonie  d'une  position  calme 
et  sans  secousses.  Un  firmament  d'azur  lui 
donnait  le  spleen  ;  il  préférait  le  ciel  des  tem- 
pêtes. 

Le  comte  Ulric  avait  quitté  de  bonne  heure 
le  toit  paternel  pour  embrasser  l'état  mili- 
taire. A  son  départ,  aucune  expression  de  re- 
gret n'était  sortie  de  ses  lèvres.  Hélas!  sou- 
vent la  jeunesse,  emportée  par  le  flot  tur- 
bulent de  ses  espérances,  alors  que,  prenant 
son  vol,  elle  secoue  ses  ailes  pour  la  première 
fois ,  est  peu  reconnaissante  envers  ce 
qu'elle  quitte,  et  tout  enthousiasme  pour  ce 
qui  l'appelle.  Sans  pitié  pour  les  anciens 
nœuds,  elle  déchire  ce  qu'elle  détache;  au 
lieu  de  dénouer, elle  rompt.  Plus  tard»  lescho- 
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ses  changeront.  Ses  premiers  jeux,  ses  pre- 
mières affections,  ses  premières  joies,  j^ran- 
diront  au  fond  de  son  âme.  L'ingrate  se  sou- 
viendra de  ces  doux  parfums  du  passé,  qu'en 
courant  elle  a  évaporés  sur  la  route;  ces 
parfums,  ils  lui  reviendront  :  mais  la  coupe 
aura  de  l'amertume  ;  car,  dans  le  secret  de 
sa  conscience,  et,  du  charme  des  souvenirs, 
s'élèveront  les  voix  du  reproche. 

Le  baron  Albert  était  d'une  nature  entière- 
ment opposée  à  celle  du  comte  Ulric.  Il  se 
détournait  de  la  sphère  des  idées  exaltées, 
et  ne  se  complaisait  que  sur  le  terrain  des 
intelligences  raisonnables.  Que  de  fois  avait- 
il  essayé  de  ramener  son  cher  capitaine  à  sa 
manière  d'envisager  les  choses....! Inutiles 
tentatives  !  Ulric  restait  fidèle  à  ses  rêves. 

«  —  Quoi!  lui  disait  le  lieutenant,  tuas 
décidément  élu  ton  domicile  dans  les  nua- 
ges? 

«  —  Je  n'y  paie  pas  d'impôt  personnel , 
répondait  le  capitaine  avec  ironie.  Au  surplus 
ne  vaut-il  pas  mieux  être  le  nuage  flottant 
qui  se  perd  aux  champs  de  l'espace,  que  l'a- 
ride citron...  qui  a  fait  une  limonade!  » 

Un  jour,  à  l'armée  prussienne,  après  les 
derniers  désastres  de  l'aigle  impériale,  Albert 
et  Ulric,  étant  en  France,  et  prêts  à  reprendre 
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le  chemin  de  l'Allemagne,  causaient  de  leurs 
destins  à  venir. 

«  —  J'irai  au  château  de  mes  pères,  dit 
le  lieutenant  au  capitaine  ;  c'est  un  vieux 
manoir  crénelé.  Veux-tu  m'y  suivre,  Ulric  ? 

«  —  Volontiers.  As-tu  des  donjons,  des 
ponts-levis,  des  tours,  des  souterrains ,  des 
fantômes,  des  apparitions?... 

« — Donjons  etpon^s-/et;is,c'estcertain  :  ap- 
paritions, c'est  douteux.  En  tous  cas,  s'il  n'y 
a  pas  là  des  fantômes,  tu  auras  la  ressource 
de  t'en  créer. Ton  imagination  les  évoquera  : 
ils  n'en  seront  que  plus  poétiques. 

«  —  Comptes- tu  rester  dans  tes  terres? 

«   —  Sans  doute  ;  et  je  m'y  marierai. 

«  —  C'est  cela ,  et  tu  giboyeras.  Je  te 
vois  déjà  d'ici,  la  pipe  à  la  bouche,  assis  con- 
tre un  poêle  enfumé,  devant  un  large  pot  de 
bierre,  entre  une  grosse  maman  et  des  mar- 
mots criards  :  jouissances  toutes  positives.  Tu 
auras  eu  soin  de  choisir  ta  moitié  parmi  les 
filles  à  écus,  ayant  juste  un  talent  propre  à 
cuire  à'point  des  confitures,  etàcouler  habile- 
ment unelescive:  vertus  toutes  patriarcales. 

«  —  Et  toi!  reprend  le  lieutenant,  tuas 
horreur  du  mariage? 

«  —  Oui,  si  c'est  affaire  d' argent. '!i^on,sï 
c'est  entraînement  de  cœur.  Tiens,  Albert  !  toi 
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avec  ta  sagesse  trop  hâtée  et  mûrie  avant  la 
saison,  tu  ressembles  d'une  façon  lamentable 
à  une  inûnité  de  nos  contemporains  ;  tu  as 
passé,  de  suite  et  sans  transition,  de  l'enfance 
à  l'âge  mûr;  tu  as  supprimé  la  jeunesse. 

rt  —  Ainsi,  mon  romanesque  Ulrïc!  tu 
prendrais  une  femme  si  tu  y  étais  poussé  par 
l'amour? 

«  —  Oui,  mon  sage  Albert!  mais  par  un 
amour  tel  que  je  le  comprends  :  une  révéla- 
tion subite,  électrique  :  Non  pas  un  échange 
de  deux  caprices,  mais  une  transformation 
de  deux  natures  en  une. 

«  —  J'entends  ;  tu  veux  une  fiancée  qui 
s'offre  à  toi  comme  une  invasion  inouie  de 
quelque  ineffable  génie  !  la  vision  prédesti- 
née d'un  ange!...  Ah!  que  n'as-tu  connu  ma 
sœur',  elle  aurait  pu  te  convenir. 

«  —  Un  instant  :  pas  de  convenances.  Fi 
du  calcul  !  tu  sais  ma  pensée. 

a  —  Parfaitement,  n'en  parlons  plus. 

«  —  Comment  ta  sœur  se  nomme-t-elle  ? 

«  —  Clémence:  c'est  la  bonté  même. 

«  —  Et  sans  doute  aussi  la  miséricorde^ 
Peut  ôlre  que,  si  je  l'aimais,  Clémence  aurait 
pitié  de  moi. 

«  —  lllric!  trêve  de  railleries.  Nous  nous 
séparerons  avant  peu. 
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«  —  Pas  du  tout,  Albert!  puisque  je  veux 
raccompagner  à  ton  manoir.  Je  te  promets 
d'y  respecter  tes  idées  matrimoniales  et  tes 
opinions  religieuses.  Jamais,  d'une  parole 
d'incrédulité,  je  ne  chercherai  à  ébranler  tes 
saintes  croyances;  et,  au  bout  du  compte, 
en  effet,  pourquoi  immoler  un  bonheur!  pour- 
quoi renverser  un  appui!  Moi  aussi,  Albert, 
je  suis  pieux.  Mais  ta  ferveur  est  terre  à 
terre  ;  ia  mienne  plane  dans  l'espace. 
«  —  Bien:  je  t'emmènerai  avec  moi.» 

Quelques  moisaprès  cet  entretien,  le  capi- 
taine et  lelieutenant  repassaientles  frontières 

de  France,  et  foulaient  le  sol  de  la  Prusse. 

«  _  Vois-tu,  là-bas,  sur  cette  montagne, 
une  haute  tour  crénelée?»  dit  un  soir  Albertk 
Ulric^  en  ralentissant  sa  monture. 

Lesdeux  amis  se  dirigeaient  à  cheval  vers 
le  castel  de  Freelmann.  Le  soleil  baissait  à 
l'horizon,  et  la  nuit  descendait  sur  les  bois. 

«  —  Oui,  réplique  le  capitaine  :  est-ce  le 
manoir  de  tes  pères? 

c(  —  Il  se  présente  bien,  n'est-ce  pas? 
«  —  A  merveille;  quels  beaux  remparts! 
il  n'y  manque  que  des  chevaliers  armés  de 
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pied  en  cap.  N'y  verrons-nous  âme  qui 
vive? 

«  —  Un  vieux  concierge  et  quelques  va- 
lets. 

«  —  A  propos  !  ta  sœur,  où  est-elle  ? 

<r  —  Quoi,  Uiric  !  tu  y  penses  encore.  En 
ce  cas,  il  faut  que  je  détruise  les  illusions 
qu'il  te  plairait  de  caresser.  Ma  sœur  a  été 
mariée. 

^  —  Ah .'  mariée  ! 

c — Et  elle  est  veuve.  Or,  selontes  suprêmes 
idées,  une  veuve,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa 
beauté,  ne  peut  plus  être  un  rêve  virginal. 
Puis,  je  te  l'avouerai,  je  lui  ai  écrit  que  nous 
allions  ensemble  à  Fi  eelmann  ,  lieu  qu'elle  a 
quitté  depuis  l'enfance  ;  je  lui  ai  mandé  que 
nous  avions  parlé  d'elle  ;  et  je  lui  ai  fait  ton 
portrait  d'après  nature.  Elle  sait  que  lu  n'é- 
pDUseras  qu'une  essence  éthérée,  qu'une  fi- 
gure fantastique,'  et  que  cela  ne  pourrait 
encore  avoir  lieu  qu'à  la  suite  de  péripéties 
dramatiques  et  d'aventures  merveilleuses. 
Tu  sens  bien  que,  d'après  de  tels  renseigne- 
ments, elle  serait  peu  favorablement  dispo- 
sée en  ta  faveur...  à  moins  d'un  accès  de 
folie. 

<r  —  Bien  obligé  de  tes  bons  services  !  de 
tes  attentions  délicates  !  Ta  sœur  est  proba- 
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blement  dans  ton  genre  :  un  Caton  d'Utique 
en  jupons,  une  Lucrèce  moins  Tarquin. 

<r  —  Au  contraire,  mon  capitaine.  Elle  a 
une  ame  enthousiaste  et  une  imagination 
brûlante.  J'en  ai  souvent  frémi  pour  elle.  » 

Les  deux  amis,  causant  ainsi,  étaient  ar- 
rivés au  pied  de  l'ancienne  forteresse.  C'é- 
tait le  2  novembre.  Il  faisait  un  froid  péné- 
trant. Le  comte  et  le  baron,  transis,  s'enve- 
loppent de  leurs  manteaux.  Ils  n'avaient  ni 
clairon  ni  trompette  ;  et  pourtant  ils  réussis- 
sent h  se  faire  baisser  le  pont-levis.  Un  vieil- 
lard à  cheveux  blancs,  concierge  du  manoir, 
les  reçoit,  une  lanterne  à  la  main,  sous  la  pre- 
mière voûte,  à  la  tourelle  du  beffroi.  Il  souf- 
flait un  âpre  vent  du  nord.  La  soirée  était 
sombre  :  l'entrée  du  castel  était  à  peine 
éclairée.  Le  bruit  des  pas  d'Albert  et  d'Ulric 
retentissant  sur  les  dalles  du 'portique,  venait 
de  mettre  en  fuite  un  essaim  de  hiboux  et  de 
chouettes.  L'air  semblait  chargé  d'effroi,  de 
tristesse  et  de  deuil.  Le  silence  y  était  lugu- 
bre. 

«  ■—  Monsieur  le  baron  !  murmure  le  con- 
cierge avec  un  accent- singulier  ;  je  ne  vous 
attendais  point  ce  soir.  Qui  aurait  pu  s'ima- 
giner que  vous  choisiriez,  pour  revenir  ici, 
un  lendemain  de  la  Toussaini  ! 
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<r  —  Ah  1  ah  !  répond  Albert  en  riant.  Tou- 
jours des  superstitions  !...  Tu  n'es  pas  chan- 
gé, bon  Frilshal! 

«r  —  Est-ce  que  le  lendemain  de  la  Tous- 
saint est,  ici,  un  jour  dangereux?  demande 
Ulric  au  vieux  serviteur. 

<r  —  Dangereux,  Monsieur!  c'est  possible. 
Le  jour  des  morts!  Ce  n'est  pas  gai. 

«  —  Vous  pensez  donc  que  cette  nuit?... 

«  —  C'est  la  nuit  des  esprits.  Monsieur. 

«  —  Des  esprits  !...  Tant  mieux  1  dit  Ul- 
ric. 

<r  —  A  merveille!  interrompt  Albert.  Te 
voilà  servi  à  souhait.  Ulric!  veux-tu  qu'en 
guise  de  souper,  l'on  te  régale  de  visions? 

«  —  Messieurs?  balbutie  le  concierge.  Au 
nom  de  Dieu,  pas  de  risées!  Un  lendemain 
de  la  Toussaint  !...-» 

Fritshal  tremblait  de  tous  ses  membres. 

« — Soyez  calme!  reprend  Ulric;  à  la  Tous- 
saint je  prie  pour  les  morts. 

«  — Ce  soir.  Monsieur,  répond  le  vieillard, 
je  prierai,  moi,  pour  les  vmiuts.» 

Le  lieutenant  et  le  capitaine,  après  avoir 
traversé  nombre  de  couloirs  et  de  vestibules, 
arrrivent  à  la  salle  des  chei^aliers.  Cette  spa- 
cieuse enceinte,  environnée  de  trophées  et  de 
drapeaux,  avec  des  simulacres  de  guerriers 
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armés  de  toutes  pièces,  était  humide  et  gla*- 
ciale. 

<t  —  Du  feu  !  dit  x'Mbert  au  concierge.  De 
la  lumière  !  et  à  souper!  » 

Fritslial  s'empresse  d'obéir;  mais  en  con- 
tinuant à  manifester  une  insurmontable 
frayeur  dont  Albert  lui-même  s'étonne.  Un 
gros  fagot  et  d'énormes  bûches  sont  allumés 
dans  le  gigantesque  foyer  de  la  salle;  et  de 
pâles  bougies  sont  posées  sur  la  table. 

<r  —  Que  penses-tu  de  ce  logis?  dit  en 
riant  Albert  à  Ulric.  N'entre-t-il  pas  dans  tes 
goûts?  Ne  parle-t-il  pas  à  ton  imagination? 
Toutes  les  commodités  de  Texistence  y  man- 
quent complètement.  C'est  de  la  vraie  poésie 
moyen -âge.  » 

Le  comte  ne  T écoutait  pas. 

«  —  Ce  sont  là  sans  doute  les  portraits  de 
tes  ancêtres?  demande-t-il  à  son  ami  d'un 
air  rêveur,  en  examinant  la  vaste  enceinte 
avec  une  sombre  attention.  Quelle  est  cette 
angélique  figure?... 

«  —  Mon  aïeule,  répond  Albert.  C'était 
une  beauté  accomplie. 

«  —  En  vérité,  reprend  Ulric,  si  une  pa- 
reille femme  existait,  ce  serait  à  en  devenir 
fou;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  attrayant. 

<(  —  Bon  !  te  voilà  épris  d'un  portrait. 
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Encore  une  passion  malheureuse  !  Tu  ne 
sortiras  donc  point,  mon  ami ,  des  espaces 
imaginaires  !  Au  surplus  ,  cette  ravissante 
créature  est  presque  encore  de  ce  monde  : 
car  elle  ressemble  d'une  manière  prodi- 
gieuse.... 

«  —  A  qui  donc  !  mon  cher  ? 

«  —  A  ma  sœur.  » 

Ulric  fait  le  tour  de  la  salle.  Il  s'arrête  à 
chaque  trophée  ;  il  se  fait  raconter  les  faits 
et  gestes  des  principaux  ancêtres  d'Albert , 
dont  il  a  devant  lui  les  armures.  Il  paraît  ravi 
ducastel.  Pendant  ce  temps  ,  le  concierge  , 
aidé  de  sa  femme  et  de  ses  deux  fils,  prépa- 
rait le  repas  du  soir,  sur  une  table  massive, 
au  milieu  de  l'appartement. Bientôt  le  souper 
est  servi. 

«  —  Quel  luxe!  dit  le  capitaine  en  regar- 
dant les  mets  succulents  et  les  vins  fins  qui 
s'offraient  à  lui.  Banquet  de  Lucullus,  par 
ma  foi! 

«  —  Ceci,  répond  le  lieutenant,  c'est  de  la 
poésie  nourrissante.  Nos  aïeux  aimaient  la 
bombance  :  aussi  ma  cave  est  bien  montée.  » 

L'entretien  s'anime,  les  officiers  remplis- 
sent leurs  verres  et  se  livrent  aux  éclats  d'une 
gaîté  bruyante.  Les  bouteilles  de  Champagne 
et  de  bordeaux  se  vident  avec  une  effrayante 
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rapidité  ;  ils  boivent  à  leurs  triomphes  passés 
et  à  leurs  conquêtes  à  venir.  Le  vin  trouble 
déjà  leurs  esprits. 

«  —  Monsieur  !  dit  tout  bas  la  vieille  con- 
cierge Morille  au  comte  Ulric,  le  visage  pâle 
et  l'œil  effaré  :  en  voilà  assez  !  prenez  garde 
Un  lendemain  de  la  Toussaint  !... 

«  —  Ah  oui  !  la  nuit  des  revenants  !  ré- 
pond Ulric  à  demi-ivre  :  eh  bien!  ma  bonne 
mère  !  qu'ils  viennent  !  j'ai  là  d'excellents 
pistolets:  tiens!  regarde  !...  chargés  à  balles. 
Les  mauvais  esprits  ne  sont  peut-être  pas  à 
répreuve  des  chevrotines.  Qu'en  penses-tu, 
la  vieille  sorcière  !  « 

Le  comte,  en  prononçant  ces  mots,  armait 
ses  pistolets  de  guerre,  et  les  étalait  devant 
lui. 

«  —  Sainte  Vierge  !  réplique  la  pauvre 
Marthe  en  se  signant ,  il  adviendra  mal- 
heur: c'est  bien  sûr.  Monsieur  !  N'entendez- 
vous  pas  le  vent  qui  se  lève  ?... 

«  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  qu'il  se 
lève  !  je  n'en  resterai  pas  moins  assis.  Dis- 
moi  !  la  donneuse  d'avis  î...  Cette  grande 
porte  du  fond, près  du  portrait  de  cette  belle 
que  par  parenthèse  j'adore,  où  mène-t-eî!e? 
le  sais-tu  ?  » 

«  —  Dans  la  salle  des  Châtelaines. 
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«  ■—  J'y  coucherai  :  sont-elles  jolies  ?. . . 

«  —  Taisez-vous,  Monsieur,  par  pitié!... 
On  ne  couche  pas  là. 

«  —  Pourquoi  donc  ! 

«  —  C'est  qu'autrefois,  dans  cette  salle... 
il  s'est  commis  un  meurtre  horrible  :  on  n'a 
su  ni  comment  ni  pourquoi.  C'était  un  bel 
officier,  Monsieur!  comme  vous...etdenob!e 
race...  mais  qui  blasphémait  le  Seigneur.  On 
voit  encoredes  taches  rouges  sur  les  dalles. .. 
Vous  comprenez  que  c'est  le  poignard  qui  a 
fait  ces  marques.  Or  ,  une  nuit,  j'ai  vu  sa 
tête....  » 

«  —  La  tête  du  poignard  I 

«  —  Non,  de  l'homme. 

a  — Et  où  cela?...  » 

«  — Sur  un  plat  d'argent...  qui  a  passé 
rapidement  devant  moi,  à  cinq  pieds  de  terre, 
sans  que  j'aie  pu  voir  les  personnes  qui  le 
portaient.  Le  plat  avait  un  linge  rougeâtre... 
C'était  à  faire  dresser  les  cheveux. 

«  —  Ceux  de  la  tète  coupée  ? 

«  —  Non  pas  ,  elle  n'en  avait  plus  sur  le 
iront;  du  reste,  ses  yeux  étaient  largement 
ouverts j  mais  il  en  découlait  des  larmes.... 
et  ces  larmes  étaient  du  sang. 

«  —  Ah  ça  !  par  hasard ,  ma  bavarde  1 
est-ce  que  tu  chercherais  à  me  taire  peur  !.. 
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OÙ  diable  prends-tu  tes  histoires  ?..,  je  crois 
que  la  tête  te  tourne  :  la  mienne  aussi  s'en 
mêle  :  Va-t-en  !  » 

Albert,  pendant  ce  long  dialogue,  ap- 
puyant ses  coudes  sur  la  table  et  sa  tête  dans 
ses  mains  ,  s'était  profondément  endormi. 
Les  fatigues  de  la  route  et  les  fumées  du  vin 
n'avaient  pu  manquer  leur  efl^et.  La  vieille 
Marthe  se  retire ,  et  le  capitaine  est  demeuré 
seul. 

Eiait-ce  par  suite  des  contes  effrayants 
qu'il  venait  d'entendre?  où  était-ce  le  pro- 
duit d'une  imagination  montée?...  ou  bien 
était-ce  chose  réelle  ?. ..  Ulric  entend  distinc- 
tement se  choquer  entre  elles  les  armures 
des  chevaliers  qui ,  debout ,  autour  de  l'en- 
ceinte ,  élevaient  leurs  têtes  altières.  Le  dra- 
peau des  trophées  s'agite...  il  lui  semble  que 
les  portraits  des  ancêtres  d'Albert  ont  pris 
d'ironiques  figures...  Il  croit  entendre  de 
mystérieuses  et  inintelligibles  paroles  s'é- 
chapper de  leurs  lèvres...  Le  vent  mugit,  les 
flambeaux  pâlissent,  la  flamme  du  foyer 
s'éteint. 

Le  comte ,  immobile  et  muet ,  ne  conce- 
vait rien  à  cette  étrange  scène.  Il  lui  avait 
pris  ridée  d'éveiller  son  ami  :  mais  c'eût 
été  un  acte  de  frayeur  ;  et  il  n'éprouvait  au- 
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cune  alarme  réelle.  Cependant,  aux  secrètes 
palpitations  de  son  cœur,  il  sentait  qu'il  se 
passait  en  lui  quelque  chose  d'extraordi- 
naire  Tout  à  coup  la  porte  du  fond  ouvre 

ses  deux  battants  :  il  en  part  une  musique 
harmonieuse  ;  et  une  dame  de  haut  parage, 
une  beauté  majestueuse  ,  s'avance  vers  le 
capitaine.  Elle  porte  le  noble  et  riche  cos- 
tume des  châtelaines  du  vieux  temps.  Son 
front  est  orné  de  pierreries.  Un  grand  voile 
à  lames  d'argent  est  attaché  derrière  sa  tête, 
et  tombe  avec  grâce  autour  d'elle.  Sa  robe  est 
de  velours  bleu  garni  d'hermine  ;  et  sa  main 
tient  une  coupe  d'or. 

Ulric  en  croira-t-il  sa  vue!...  La  figure 
qui  lui  apparaît  est  celle  de  l'aïeule  d'Al- 
bert... qu'il  avait  déjà  tant  admirée.  Ce  sont 
les  mêmes  traits  ,  la  même  physionomie ,  le 
même  costume.  Quels  charmes  éblouissants  ! 
quelle  image  incomparable!  Est-elle  descen- 
due du  portrait?  où  bien  ne  serait-ce  qu'un 
rêve?... 

Il  passe  sa  main  sur  son  front.  Il  s'agite 
sur  son  fauteuil.  Il  s'assure  qu'il  est  parfaite- 
ment éveillé.  Sa  première  pensée  avait  été 
de  s'élancer  vers  la  céleste  vision  ;  mais  il 
craint  de  la  mettre  en  fuite  ;  et ,  doutant  de 
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ses  propres  sens,  il  lient    à  prolonger  le 
prestige. 

La  dame  s'approche  de  lui. 

«  —  Salut ,  noble  comte!  dit-elle.  As-tu  le 
cœur  des  anciens  preux? 

<c  —  l'ais-en  l'épreuve,  gente  dame  !  ré- 
pond Ulric  en  s'inclinant. 

i(  —  Cette  coupe  est  celle  de  l'amour  et  de 
la  fidélité,  reprend  l'inconnue  d'un  ton 
grave.  Veux-tu  l'accepter  de  ma  main? 

«  —  Donne  !  et  permets  que  je  la  vide! 

«c  —  Ce  serait  m'engager  ta  foi. 

«  —  Raison  déplus.  A  toi  pour  la  vie  !  » 

L'enthousiaste  capitaine ,  le  cerveau  déjà 
troublé  par  la  vapeur  des  vins  ,  saisit  la 
coupe  avec  transport,  et  en  vide  le  contenu. 
Il  ne  réfléchit  ni  ne  calcule  ;  il  s'abandonne  à 
tout  hasard  au  magique  attrait  du  moment. 
Il  ne  veut  ni  s'assurer  de  la  réalité  de  son 
aventure,  ni  pénétrer  le  mystère  de  sa  posi- 
tion. Il  n'a  nulle  envie  de  comprendre  ;  il  se 
contente  de  jouir. 

Et  puis ,  qu'elle  est  belle  cette  femme ,  ou 
cette  vision,  qui  est  venue  faire  battre  son 
cœur  si  inopinément  !  La  voilà  cette  révéla- 
tion cl  amour ,  celle  vhitation  d'ange  dont  il 
entretenait  son  ami!...  Quelle  poésie  mer- 

II.  2i 
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veilleuse  est  desceiKlue  sur  sa  vie  ! . .  Est-il 
au  ciel  ou  sur  la  terre  ? 

«  —  Maintenant ,  loyal  chevalier  !  dit  la 
noble  dame  en  reprenant  sa  coupe  d'or,  et 
présentant  au  comte,  à  la  place ,  un  missel 
à  iermoirs  :  obéis  aveuglément  à  mes  ordres! 

«  —  Commande! 

«  — Immobilité  ,  silence  et  respect. 

«  —  Je  te  le  promets. 

«  —  Assieds-toi  !  prends  ce  livre  saint  1  tu 
en  liras  attentivement  les  trois  premières 
pages;  et,  celte  lecture  finie... 

«  —  Quelle  sera  ma  récompense? 

«  —  Il  ne  tiendra  qu'à  toi  d'être  à  moi. 

«  —  Oh  !  que  ne  ferais-je  à  ce  prix  !  mais 
si  tu  allais  disparaître  pendant  que  je  par- 
courrai ces  pages  ! . . . 

«  —  Tu  me  reverras  près  de  toi  dès  que  tu 
les  auras  achevées. 

«  —  Qui  me  le  garantit  ? 

«  —  Cet  anneau. 

«  —  Une  bague  de  fiancée  ! ...  » 

Ulric  l'a  portée  à  ses  lèvres  avec  un  véri- 
table élan  d'amour  et  de  reconnaissance. 
L'anneau  avait  un  gros  diamant. 

« — Maintenant,  donne-moi  ce  livre  !*  con- 
tinue r heureux  capitaine. 

Et  il  s'empresse  de  l'ouvrir. 
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Les  fermoirs  y  mettaient  obstacle.  Il 
passe  un  temps  considérable  à  en  découvrir 
les  secrets  ;  et,  pendant  ce  travail  impatien- 
tant, illui  semble  qu'un  voile  épais  s'étend 
sur  sa  vue...  qu'un  nuage  prestigieux  des- 
cend entre  lui  et  l'apparition  divine.  H  par- 
vient néanmoins  à  mettre  sous  ses  yeux  les 
pages  du  saint  livre.  Par  malheur,  les  ca- 
ractères en  sont  d'une  finesse  inimaginable. 
Ulric  fait  des  efforts  inouïs  pour  en  saisir  les 
mots  et  le  sens  :  il  ne  saurait  y  parvenir. 
Quelle  est  la  lecture  imposée  ?  Les  Psaumes 
de  la  Pénitence. 

Il  a  lu  la  première  page;  il  redouble  d'ef- 
forts pour  continuer...  Mais  tout  se  brouille 
à  ses  regards.  Son  intelligence  elle-même  se 
perd.  Il  laisse  tomber  son  front  sur  le  missel 
avec  je  ne  sais  quel  accablement  léthar- 
gique. Les  flambeaux,  les  portraits,  la  table, 
les  faisceaux  d'armes,  tout  lui  paraît  danser 
autour  de  lui.  ïl  n'a  plus  de  mouvement  ni 
de  pensée  ;  ses  paupières  alourdies  se  fer- 
ment :  est-il  donc  totalement  ivre ,  ou  com- 
plètement endormi?...  Peut-être  à  la  fois 
l'un  et  l'autre. 

Soudain  un  bruyant  éclat  de  rire  le  ré- 
veille. Une  main  frappe  sur  son  épaule. 
Ulric,  se  redressant  en  sursaut,  ouvre  les 
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yeux  aTec  un  frémissement  inquiet  et  dou- 
loureux. L'apparition  mystérieuse  est  en- 
core debout  devant  lui;  mais  sa  figure  n'a 
plus  la  même  expression  ;  elle  est  pâle, 
froide,  et  sinistre.  Une  ironie  amère  a  rem- 
placé le  doux  sourire.  Elle  n'embrase  plus, 
elle  glace. 

«  —  Mes  trois  pages  !  les  as-tu  lues  ?  lui 
demande  la  vision  d'une  voix  sèche  et  me- 
naçante. 

«  —  Pas  encore  ,  balbutie  le  comte  avec 
un  singulier  effroi.  Mais...  trois  minutes  seu- 
lement 1 . . . 

«  —  Pas  une  seule  :  il  est  trop  tard. 

«  —  Je  puis  réparer. . . 

«  —  Impossible  !  Je  t'avais  pourtant  de- 
mandé bien  peu  de  chose  :  une  lecture  d'un 
instant,  une  attention  de  quelques  secondes  ; 
et  l'épreuve  a  été  trop  forte!  Tu  n'as  su  ni 
m' obéir  ni  me  mériter  :  et  tu  me  proposais  ta 
foi?  Voudrais-je  d'un  pareil  appui!  Lorsqu'il 
faut  penser  ,  tu  divagues  ;  et  lorsqu'il  faut 
veiller,  tu  dors.» 

Ulric  a  bondi  sur  son  siège. 

«—C'est  vrai  :  j'ai  failli,  répond-il.  Une  ir- 
résistible puissance  est  venue,  à  l'improviste, 
me  priver  de  mes  facultés  ;  je  n'étais  pas 
préparé  à  la  combattre.  Mais  à  présent ,  je 
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braverais  toutes  les  magies  d'ici  bas.  De 
grâce!  une  nouvelle  épreuve  !  et,  cette  fois, 
tu  me  jugeras.  Je  me  montrerai  digne  de 
toi! 

«  —  Eli  bien  !  suis  mes  pas  1  dit  la  dame. 
Encore  un  essai  :  nous  verrons.  » 

Elle  sort  de  la  galerie.  Le  capitaine,  se  sai- 
sissant de  ses  pistolets,  s'élance  après  sa  con- 
ductrice. Ils  franchissent  la  porte  qui  mène 
au  salon  des  Châtelaines...  Dieu  puissant! 
l'horrible  spectacle  !.. .  Au  fond  de  cette  en- 
ceinte est  un  lit  tendu  de  noir,  surmonté 
d'un  dais  funéraire.  Sur  ce  lit  est  une  espèce 
de  cercueil  que  recouvrent  des  étoffes  de 
deuil  semées  de  broderies  d'argent  ;  et ,  au 
pied  de  ce  catafalque,  est  un  poignard  ensan- 
glanté. 

c  —  Que  vois-je  là!  s'écrie  Ulric.  Quelle 
est  cette  couche  funèbre? 

«  —  Que  t'importe  !  ce  n'est  pas  la  tienne. 

«  — Mais  c'est  effroyable!... 

«  —  As-tu  peur?  » 

Cette  question,  sur  le  ton  du  mépris,  bou- 
leverse de  nouveau  le  capitaine;  il  réplique 
d'un  air  farouche  : 

«:  —  Poursuis  1  je  soutiendrai  l'épreuve. 

«  —  J'en  doute  :  c'est  mal  commencé. 

«  —  Continue  !  Je  finirai  mieux.  » 
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La  dame  inconnue  prend  une  des  lampes 
qui  brûlaient  autour  du  sarcophage,  et  quitte 
l'enceinte  funèbre.  Elle  descend ,  suivie  du 
comte ,  un  escalier  étroit  et  tournant.  Un 
corridor  est  devant  eux  ,  conduisant  à  une 
chapelle.  La  porte  du  saint  lieu  s'est  ouverte, 
et  des  orgues  se  font  entendre. 

Ulric  est  sous  la  voûte  sacrée.  Là  est  un 
autel,  mais  sans  prêtre.  Plusieurs  guerriers, 
armés  et  debout ,  y  sont  rangés  de  droite  et 
de  gauche  \  ils  saluent  respectueusement  le 
capitaine  et  l'inconnue.  Leur  attitude  est  im- 
posante ;  mais ,  en  les  regardant  avec  atten- 
tion, le  comte  Ulric  s'aperçoit  qu'ils  sont, 
pour  la  plupart ,  mutilés  :  à  l'un  il  manque 
un  pied ,  à  l'autre  une  main  ;  celui-ci  a  une 
mâchoire  en  argent ,  celui-là  une  jambe  en 
fer  ;  cet  autre  est  privé  de  ses  yeux.  Tous 
ont  l'air  d'avoir  passé ,  plus  ou  moins  et  suc- 
cessivement, sur  la  table  des  amputations,  ou 
sur  le  chevalet  des  tortures. 

Un  groupe  de  religieuses  en  robes  grises 
vient  à  la  rencontre  de  la  châtelaine.  Une 
d'elles  lui  remet  un  bassin  en  argent  sur 
lequel  est  étendue  une  nappe  blanche.  La 
dame  inconnue  prend  le  plat  et  le  présente 
à  son  tour  au  capitaine.  Celui-ci  y  porte  la 
main.  Un  tremblement  coiivulsif  la  lui  i'ait 
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retirer  avec  horreur.  Il  a  vu  suinter  du  sang 
de  dessous  les  replis  du  linge. 

Die  irœl  chantaient  les  orgues. 
«  —  Te  voilà  reculant  encore  !  dit  la  sar- 
donique  étrangère. 

«  —  Non,  »  réplique  le  capitaine. 

Et  de  suite,  enlevant  la  nappe,  il  met  à  dé- 
couvert le  bassin. 

Ciel  !  quel  cri  d'épouvante!  ou  plutôt  quel 
rugissement  de  fureur  part  des  lèvres  de 
l'officier!...  Une  tète  était  sur  le  plat  :  cou- 
pée, défigurée,  sanglante...;  et  c'était  la  tète 
d'Albert. 

«  —  Misérable  !  s'écrie  Ulric.  C'est  ici  l'en- 
ter qui  m'entoure.  Albert!...  mon  ami!... 
égorgé  ! . . . 

«  —  Il  le  fallait  à  mavengeance,  réplique 
froidement  la  dame.  Tu  m'as  engagé  ta  foi 
en  acceptant  mon  anneau.  Eh  bien!  notre 
mariage,  au  pied  des  autels ,  avait  besoin 
de  l'homicide.  Il  le  fallait  à  notre  amour. 

«  —  A  notre  amour  .'répète  Ulric. Monstre  ! 
anathème  sur  toi  !  je  t'abhorre,  jeté  maudis. 
Infâme  !  tu  parles  d'autel  ?  Tiens  !  voici  mon 
présent  de  noces  !  le  premier  flambeau  de 
l'hymen!...  » 

Et,  levant  un  de  ses  pistolets,  il  tire  à  bout 
portant  sur  elle. 
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0  malédiction!  Un  cri  aigu,  le  cri  de 
la  mort,  succédant  à  la  détonation  de  l'arme 
à  feu,  renverse  en  quelque  sorte  le  comte. 
Ses  yeux  s'ouvrent...  il  se  réveille. 

Mais  quel  réveil  épouvantable  !  Assis  à  la 
table  où  il  avait  soupe  en  lace  de  son  ami,  il 
vient,  dans  le  cauchemar  dont  il  était  la  proie, 
de  tirer  un  coup  de  pistolet  sur  soncamarade 
endormi.  Ulric  vient  de  tuer  Albert. 

Il  se  précipite,  hors  de  lui,  sur  sa  victime, 
en  faisant  retentir  les  airs  des  exclamations 
du  désespoir.  Le  pauvre  lieutenant,  frappé  à 
la  poitrine,  donne  à  peine  signe  de  vie.  Le 
sang  sort  à  gros  bouillons  de  sa  blessure.  Al- 
bert est  à  ses  derniers  moments. 

Le  vieux  concierge  et  sa  femme  accou- 
rent aux  cris  du  capitaine. 

«  —  Ah  !  sainte  patronne  !  dit  Marthe.  J'a- 
vais prévu  que  cela  finirait  mal.  Un  lende- 
main de  la  Toussaint!  et  j'ai  aidé  à  ces  hor- 
reurs ! 

«  —  Aidé!...  Vous  !  répète  le  comte,  ^idé! 
0  mon  Dieu  !  à  quoi  donc  ?  » 

Il  avait  les  cheveux  hérissés  sur  le  front, 
l'égarement  empreint  sur  les  traits.  On  eût 
dit,  tant  il  était  livide  et  glacé,  qu'il  venait  de 
recevoir  aussi  le  coup  de  la  mort.  Mais  sa 
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blessure,  à  lui,  n'était  point  extérieure  :  elle 
ne  saignait  qu'au  dedans. 

Le  concierge,  à  genoux,  et  livré  à  la  plus 
morne  douleur,  pansait  la  plaie  du  lieutenant; 
il  en  étanchait  le  sang  ;  il  y  posait  une  espèce 
d'appareil;  il  conservait,  lui  seul  encore,  une 
apparence  déraison. 

Ulric  saisissait  sur  la  tableuaecaraffe  d'eau 
que  lui  demandaitle  concierge...  Ciel  !  pour- 
quoi ce  nouveau  i'rémissement  de  ses  mem- 
bres ?. . .  Il  voit  étalé  devant  lui  le  missel  de  la 
vision,  le  fameux  missel  à  fermoirs...  dont 
on  lui  avait  donné  trois  pages  à  lire...  Eh 
quoi  !  ce  n'était  point  un  rêve  ! . . . 

Un  nouveau  cri  de  desespoir  se  fait  en- 
tendre. Une  femme  s'élance,  éperdue,  sur  le 
théâtre  de  l'homicide.  Elle  a  les  cheveux 
épars,la  figure  décomposée  ;  et,  néanmoins^ 
elle  est  encore  éblouissante  de  beauté.  Bonté 
divine!  Qui  est-elle?  C'eslla  figure  de  l'aïeule 
d'Albert,  la  châtelaine  à  la  coupe  d'or,  l'ap- 
parition merveilleuse  ! 

Elle  tombe,  à  demi  mourante,  aux  pieds  du 
malheureux  Albert. 

«  _  0  mon  frère  !  mon  pauvre  frère  !  >> 

Et  sessanglols  élouflént  sa  voix. 

Qui  peindrait  l'état  du  meurtrier  !  ses  yeux 
ardents  et  secs,  attachés  sur  l'inconnue  avec 
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l'expression  du  délire,  étaient  comme  sortis 
de  leur  orbite.  Il  sentait  son  cerveau  se  fen- 
dre, et  son  haleine  le  brûler.  Ses  dents  cla- 
quaient à  se  briser  ;  et  ses  membres  sem- 
blaient se  tordre. 

«  —  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  vue  î  s'écrie-t- 
il  d'une  voix  sépulcrale  en  saisissant  le  bras 
de  la  dame.  Ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 

«  —  Ah  !  pitié  !  pitié  !  répond-elle. 

«  —  Ce  missel  !  continue  Ulric  ;  de  qui  l'ai- 
jereçu? 

«  —  De  moi. 

«  —  Et  cet  anneau  !  poursuit-il  en  tirant 
de  son  doigt  la  bague  de  la  fiancée  :  à  qui 
est-il  ? 

«  —  C'était  le  mien. 

«  —  Mais  je  ne  dormais  donc  point  quand 
j'ai  tué  !  il  n'y  avait  donc  ni  erreur  ni  rêve! 
Mon  homicide  est  donc  sans  excuse!  » 

L'infortunée  ne  répond  plus. 

«  —  Mais  parlez  donc,  Madam.e!  parlez  ! 
reprend  le  capitaine  avec  une  sorte  de  féro- 
cité sauvage.  Je  le  sens,  je  nai  plus  ma  rai- 
son. Je  vous  ai  adorée  dans  mon  rêve...  ou 
plutôt  dans  mon  cauchemar.  Je  vous  recon- 
nais, c'est  bien  vous  :  car  mon  cœur  bat  en- 
core à  votre  aspect  :  mais  mon  crime  ! ...  il 
est  votre  ouvrage!... 
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«  —  Tuez-moi!...  Tuez-ncoi  aussi!  ré- 
pond l'inconnue  accablée.  Non,  vous!  vous 
n'êtes  point  coupable  ;  c'est  moi  qui  mérite 
la  mort  ;  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  frère  ! 

c(  —  Vous  seriez  donc ^/^m^nce.' sa  sœur! 
Mais  tout  cela  est  atroce  ;  tout  cela  est  in- 
compréhensible. Pourquoi  m'avoir  conduit, 
dans  la  salle  voisine,  à  un  sarcophage  funè- 
bre ! . . . 

«  —  Moi!...  quelles  étranges  paroles  ! 

«  —  Et  cette  chapelle  souterraine  !  et  ces 
chevaliers  mutilés!...  et  cette  tète  de  votre 
frère  que  vous  me  présentiez  sanglante  ! . . . 

«  —  Qui!  moi? 

«  —  Sur  un  bassin  d'argent  ! 

«  —  Mon  Dieu  !  s'écrie  la  sœur  d'Albert. 
L'horreur  a  égaré  sa  raison.  j> 

Clémence  s'évanouit. 

Le  vieux  concierge,  en  ce  moment,  porte 
ses  deux  mains  sur  ses  yeux  en  poussant  une 
exclamation  déchirante. 

«  —  Ah  !  le  baron  ! . . .  mon  noble  maître  !.. 
le  dernier  soupir  ! . . .  il  est  mort. 

«  —  Mort!  répète  le  comte  avec  quelque 

chose  de  frénétique  et  de  concentré  dans 

l'accent  et  sur  la  figure  qui  n'avait  plus  ni 

wm  ni  image.  Mon!  Est-ce  un  rôve  noii- 
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veau  !  Et  elîe  !  morte  aussi ,  sans  doute!...  » 

Puis,  il  part  d'un  éclat  de  rire. 

«  —  Un  lit!  ma  bonne  iemme,  un  lit!  Le 
sommeil  variera  les  songes.  Un  lendemain 
de  la  Toussaint!...  je  veux  me  remettre  à 
dormir.  » 

Ulric  était  devenu  fou. 


Expliquons  maintenant  le  mystère.  C/e- 
mence,  douée  d'une  imagination  ardente,  et 
la  tête  montée  par  les  lettres  que  lui  écrivait 
son  frère  sur  le  bel  et  enthousiaste  Ulric, 
avait  conçu  l'idée ,  sans  en  instruire  Albert, 
d'apparaître  au  romantique  officier  d'une 
manière  merveilleuse.  Elle  s'était  persuadée 
que  c'était  le  seul  moyen  de  lui  inspirer  une 
de  ces  passions  violentes  sans  lesquelles  il 
était  résolu  de  renoncer  au  mariage.  Le  con- 
cierge du  vieux  château  et  sa  femme  avaient 
été  mis  dans  la  confidence.  On  leur  avait 
appris  leur  rôle  :  mais  ils  l'acceptaient  à  re- 
gret. Clémence  était  donc  apparue,  sous  le 
costume  de  son  aïeule,  cà  laquelle  elle  ressem- 
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blait,  tenant  son  missel  à  fermoirs  et  avec  une 
coupe  d'or  pleine  d'une  liqueur  narcotique. 
Elle  avait  ordonné  au  comte  Ulric  de  lire 
trois  pages  du  livre,  avec  la  conviction  qu'il 
serait  endormi  avant  d'avoir  pu  achever  sa 
tâche  ;  et  elle  y  comptait  d'autant  plus  que 
les  vins  fins  du  casiel  auraient  dû  commencer 
à  appesantir  sa  paupière.  Elle  se  flattait  que 
sa  disparition  laisserait  ensuite  des  traces 
protondes;  et  déjà  son  esprit  avait  préparé 
les  scènes  qui  devaient  continuer  le  roman. 
Or  donc,  toute  la  première  partie  de  la  vi- 
sion n'était  nullement  un  mensonge. 

Maisla  seconde  était  un  rêve.  Le  capitaine, 
à  peine  endormi  par  le  breuvage  de  Clé- 
mence,et  encore  préoccupédes  extravagants 
récits  de  Marthe,  était  tombé  dans  un  affreux 
cauchemar.  Le  cercueil,  le  souterrain,  les 
guerriers  mutilés,  la  tête  sanglante  sur  un 
plat    d'argent,    toutes   ces   monstruosités 
inouies,  n'étaient  que  le  produit  d'un  sommeil 
délirant.  Hélas!...  le  coup  de  pistolet  :  voilà 
l'épouvantable    réveil.     Clémence    n'avait 
voulu  que  préparer  un  tableau  poétique,  elle 
avait  fait  un  drame  sanglant. 
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Bien  des  mois  s'étalent  écoulés.  Dans  un 
château,  sur  une  des  frontières  delà  Prusse, 
un  jeune  officier,  à  la  suite  d'une  longue  et 
douloureuse  maladie,  venait  d'être  rendu  à 
l'existence.  Cet  officier  était  Ulric. 

Sa  famille  l'environnait.  Pauvres  parents! 
que  de  pleurs  ils  avaient  répandus,  depuis 
près  d'une  année,  sur  l'état  désespéré  de 
leur  enfant  chéri  !  Le  comte  était  sauvé 
maintenant  ;  mais  il  n'avait  recouvré  que  ses 
facultés  physiques  :  ses  facultés  morales  ne 
lui  étaient  pas  revenues.  Parfois  une  lueur 
d'espérance  apparaissait  dans  le  lointain  : 
car  le  capitaine,  à  l'aspect  de  certaines  fi- 
gures qui  le  frappaient  ,  pressait  sa  tête  en- 
tre ses  mains  comme  pour  retenir  un  com- 
mencement de  souvenirs,  et  balbutiait  des 
mots  où  perçait  un  retour  à  la  raison;  mais 
hélas  !  ce  n'était  qu'une  lumière  errante,  elle 
s'éteignait  en  passant. 

«  — Mon  enfant!  lui  disait  le  vieux  comte 
de  Mansther,  les  joues  inondées  de  larmes  : 
adresse-moi,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  ces  doux 
et  tendres  mots  :  Mon  père  ' 

« — Écoutez!  répondait  Ulric  :  vous  ne  sa 
vez  pas  qui  je  suis  :  un  enfant  de  nature  in- 
grate. J'ai  quitté  mes  parents  avec  bon- 
heur... sans  presque  leur  dire  adieu,  tant 
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j'étais  pressé  de  m'élancer...  vers  le  meur- 
tre. Je  n'ai  pas  eu  l'àme  d'un  fils  :  je  n'ai  pas 
le  droit  de  dire: 3/o?î;}ère/  » 

Le  vieillard  se  remettait  à  pleurer  ;  et  l'en- 
tretien finissait  là. 

Le  capitaine  avait  souvent  remarqué  une 
jeune  femme  agenouillée  pi;ès  de  son  lit,  qui 
priait  pour  lui  les  mains  jointes.  Un  soir,  il 
l'appelle  à  voix  basse. 

«  —  Qui  êtes-vous?  lui  demande-t-il  d'un 
accent  plein  d'émotion.  C'est  singulier  com- 
bien vous  ressemblez  à  son  aïeule  I  Je  l'aimais 
cette  vision.  J'ai  lu  dans  son  livre,  et  j'ai  bu 
à  sa  coupe.  Sauriez-vous  ce  qu'est  devenue 
sa  bague? 

«  —  Oui,  lui  répond  la  jeune  femme.  Vous 
la  regretteriez? 

«  —  Beaucoup.  Pourquoi  l'a-t-on  ôtée  de 
mon  doigt  ?  qu'on  me  la  rende  ! 

«  —  Pas  encore  ;  non ,  il  n'est  pas  encore 
temps. 

«  —  Pourquoi  pleurez-vous  près  de  moi? 
Je  suis  calme  ,  je  suis  content.  J'aime  le 
son  de  votre  voix.  Croyez-vous  que  je  sois 
éveillé  f  Tenez  !  je  veux  vous  faire  une  con- 
fidence. Je  suis  le  monarque  des  songes  ;  par 
malheur,  il  y  a  du  sang  dans  mon  royaume, 
et  l'on  y  a  des  armes  à  feu;  n'importe  ;  j'y 
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dors  à  tonte  heure-,  ma  vie  est  un  rêve  éter- 
nel. Je  dors  encore...  je  dors  toujours.  » 

Néanmoins,  les  médecins  ,  qui  ne  cessaient 
d'étudier  la  position  de  l'infortune  capitaine, 
affirmaient  que  son  aliénation  mentale  n'é- 
tait pas  décidément  incurable  ;  ils  soute- 
naient qu'il  y  avait  des  chances  de  guérison. 
Ils  projettent  un  grand  essai.  La  démence  du 
comte  est  survenue  à  la  suite  d'un  coup  ter- 
rible ;  ils  se  déterminent  à  en  frapper  un  non 
moins  violent  pour  produire  un  effet  con- 
traire. Le  succès  répondra-t-il  à  l'attente? 
On  s'en  flatte  au  château  d'Ulric. 

L'heure  de  l'épreuve  a  sonné.  Le  capitaine 
a  repris  ses  forces  ;  il  est  encore  pâle  et  amai- 
gri, mais  sa  physionomie  n'en  est  ni  moins 
jeune  ni  moins  belle.  On  le  fait  monter  dans 
une  voiture  de  poste,  il  n'y  met  pas  la  moin- 
dre opposition;  on  le  revêt  de  son  uniforme 
d'officier,  il  n'en  témoigne  aucune  surprise  ; 
on  lui  demande,  en  lui  montrant  les  chevaux 
qui  fendent  les  airs,  si  leur  course  rapide  ne 
le  fatigue  pas  :  « —  Nullement,  répond-il ,  je 
dors.» 

On  est  au  terme  du  voyage.  Le  soleil  se 
couchait.  Un  cheval  de  selle  est  présenté  au 
comte  Ulric  ;  l'officier,  étonné,  s'en  approche 
et  le  monte  sans  résistance.  Où  le  mène-t-on? 
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Peu  lui  importe.  Il  iaisait  froid;  on  le  couvre 
d'un  manteau.  Un  cavalier,  enveloppé  de 
même,  le  précède  et  le  guide.  Ulric  garde  un 
morne  silence. 

Une  exclamation  de  surprise  s'échappe  de 
ses  lèvres.  Il  s'adresse  à  son  compagnon  : 

«  —  Je  connais  celte  forteresse:  j'y  suis 
venu... il  y  a  longtemps...  par  un  temps  froid 
aussi...  Je  ne  sais  plus  quand...  ni  comment. 
Vous  nommez  ce  château? 
«  —  Freelmann. 

«  __  C'est  cela.  Quel  jour  sommes-nous? 
«  —  Le  lendemain  de  la  Toussaint. 
Le  capitaine  tressaille  ;  il  met  ses  deux 
mains  sur  son  front.  C'était  son  geste  habi- 
tuel quand  un  ancien  souvenir  traversait  sa 
pensée,  ou  qu'une  lueur  de  raison  venait  l'é- 
clairer. Il  ne  questionne  plus ,  il  regarde  ;  il 
semble  même  quil écoute. 

A  la  voix  de  son  guide,  on  baisse  le  pont- 
levis.  Ulric  est  sous  la  tour  du  beffroi.  Le 
vieux  concierge  du  castel  est  à  son  poste  ;  il 
lient  à  la  main  la  même  lanterne  avec  la- 
quelle ,  une  année  auparavant ,  il  éclairait 
Ulric  et  Albert. 

«  —  Monsieur!  dit  Fritshal   tristement, 
je  ne  vous  attendais  pas  ce  soir. 

II.  25 
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«  —  Vous  avez  déjà  prononcé  ces  mots-là, 
répond  le  comte  avec  on  rire  étrange. 

«  —  Moi  !  Monsieur! 

«  —  Oui,  toi!...  et  ici  ;  un  lendemain  de  la 
Toussaint  !» 

Il  presse  le  pas  ;  il  franchit  les  portiques  et 
les  vestibules  d'un  air  mystérieusement  trou- 
blé, regarde  attentivement  chaque  enceinte, 
les  salue,  en  passant ,  comme  d'anciennes 
connaissances;  et,  arrivé  à  la  salle  des  cheva- 
liers, se  laisse  tomber  sur  un  siège.  Ses  jam- 
bes ont  plié  sous  lui.  il  est  oppressé,  hale- 
tant. Un  froid  glacial  court  dans  ses  veines. 

<r  —  Du  feu  \  dit-il  au  vieux  serviteur; 
de  la  lumière,  et  à  souper  l  » 

Puis,  saisissant  la  main  de  Fritshall  Ulric 
continue  en  ces  mots  : 

«  —  N'est-ce  pas?  c'étaient  ses  paroles; 
i7  ne  dormait  pas  encore...  ni  moi.  » 

Le  concierge  ,  sans  lui  répondre,  obéit  à 
l'ordre  donné.  Sa  femme  avait  porté  du  bois; 
le  capitaine  l'aperçoit.  Marthe  le  regardait 
d'un  air  compatissant  et  douloureux;  ses 
yeux  avaient  de  grosses  larmes. 

«  — Ah!  te  voilà  aussi,  bonne  mère! 

reprend  lentement  l'officier.  Viens-tu  me  ra- 
conter?... non,  tais-toi;  cela  me  troublerait 
le  sommeil. 
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«  —  Monsieur!... 

«  —  Assez!  tu  me  fais  peur.  Sais-tu  si  je 
souperai  seul  ? 

«  —La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  »  répond 
la  vieille  en  se  signant. 

Le  capitaine ,  appuyé  sur  le  dos  de  son 
fauteuil ,  demeure  un  instant  plongé  dans 
une  extraordinaire  méditation.  Ses  membres 
s'agitent  ensuite  avec  une  sorte  de  contrac- 
tion nerveuse.  Il  semble  se  débattre  convul- 
sivement avec  de  secrètes  et  noires  pensées. 
Il  se  passe  en  lui  je  ne  sais  quelles  lattes; 
l'ange  delà  lumière  y  paraît  aux  prises  avec 
l'esprit  des  ténèbres;  lequel  remportera  la 
victoire  ? 

Le  feu  est  allumé;  le  souper  est  servi.  Le 
regard  d'Ulric  se  dirige  en  ce  moment  sur  le 
portrait  en  pied  de  l'aïeule  d'Albert  ;  un  sou- 
rire ineffable  et  radieux  illumine  aussitôt  son 
visage. . .  Un  affreux  nuage  y  succède;  il  baisse 
la  tète  et  soupire . 

«  —  Monsieur  veut-il  se  mettre  à  table  ?« 
demande  humblement  le  concierge. 

Le  comte  s'assied  machinalement  à  son 
couvert.  Pourquoi  ce  tremblement  subit  ?  il 
a  pour  verre  un  vase  d'or,  la  coupe  de  la 
vision-,  deux  pistolets  sont  prêts  de  lui...  po- 
sés sur  un  missel  à  fermoirs. 
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«  —  Ah  oui!  trois  pages!...  »  secrie-t-il. 

L'inl'ortuné  saisit  le  livre  ;  il  l'ouvre  et  le 
dévore  des  yeux  ;  il  semble  y  puiser  lexis- 
tence;  mais  ses  paupières  sont  gonflées,  ses 
facultés  se  paralysent. 

«  —  Non,  reprend-il  avec  l'accent  du  dé- 
sespoir, je  ne  puis  rien  faire...  je  tremblé.  Je 
ne  puis  rien  lire...  je  pleure.  » 

Des  larmes  abondantes  ruisselaient  le  long 
de  ses  joues.  Sa  langue  était  ardente  et  dé- 
séchée...  Une  main  de  plomb  glacée  sem- 
blait, pesant  sur  sa  poitrine,  lui  couper  la 
respiration;  et  au  même  instant,  néanmoins, 
quelque  chose  de  lumineux,  de  calme  et  de 
doux  se  dilatait  au  fond  de  son  cœur.  C'était 
une  crise  à  mourir. 

«  —  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écrie-t-il, 
que  se  passe-t-il  donc  en  moi?  Je  cesse,... 
je  crois...  de  dormir.  Quelle  horrible  secous- 
se!... Où  suis-je!  Quelles  glaces  et  quelles 

flammes!  J'ai  froid j'étoufl'e je  me 

meurs.  » 

Il  se  penche.. .  il  veut  se  lever.. .  il  retombe 
anéanti. 

Mais  quelle  harmonie  ravissante  !  on  dirait 
le  concert  des  anges.  La  salle  des  châtelaines 
s'ouvre...  et  la  t^îsîow  reparaît.  C'est  la  même 
beauté  merveilleuse,  avec  sa  robe  de  velours 
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bleu,  son  voile  à  paillettes  d'argent  et  sou 
bandeau  de  pierreries.  Elle  s'avance  vers  le 
comte;  et,  lui  présentant  un  anneau  : 

«  __  Je  vous  le  rapporte,  dit-elle. 

«  —  Bien,  répondUlric,  c'est  ta  bague?... 

«  __  La  bague  de  la  fiancée. 

a  Donne! et  maintenant  que  l'e- 

rai-je?... 

«  —  11  faut  réveiller  ton  ami.  » 
Et,  le  doigt  levé,  elle  ajoute  : 
«  —  Il  est  là,  devant  toi  :  regarde!» 
Oh  !  quel  nouveau  coup  pour  le  comte! 
Albert  est  en  face  de  lui  !  Albert,  la  tête  en- 
tre ses  mains. . .  et  profondément  endormi. 

Ulric  est  sans  parole  et  sans  geste  ;  il  a  la 
stupeur  inanimée  du  fantôme.  U  sent,  il  re- 
connaît, il  comprend.  C'est  le  monde,  au 
fond  de  son  cœur,  qui  reprend  forme  et  se 
recrée  :  mais  tenant  encore  au  chaos.  11  a  des 
joies  et  des  lumières  :  mais  ce  sont  des  joies 
qui  torturent,  ce,sont  des  lumières  qui  brû- 
lent. 

La  châtelaine  est  près  de  lui  ;  elle  prend  un 
des  pistolets  d'Ulric...  elle  tire...  Oh!  quel 
bruit!  quellecommotion!...  Le  capitaine  y  a 
répondu  par  une  espèce  de  rugissement.  Il  se 
lève. . .  les  yeux  hagards;  il  voit  Albert  debout 
devant  lui...  Albert  plein  de  jeunesse  et  de 
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santé....  Albert  qui  lui  tendait   les  bras...: 

«  —  Non  !  pas  encore  ! , . .  attends  ! . . .  dit  le 
comte.  Appelle-moi  d'abord  !... 

«  —  Cher  Ulric  !  » 

«  —  Oh  oui  !  c'est  bien  sa  voix!  c'est  bien 
lui  !  » 

Il  se  précipite  vers  Albert...  il  se  sent  pres- 
sé sur  son  cœur. 

«  —  Parle-moi!  parle  !  reprend-il.  Je  ne 
sais  si  je  comprendrai.  C'est  égal  :  dis  !... 
n'importe  quoi  ! 

«  —  Ulric  !  reprend  le  lieutenant ,  écoute 
bien. . .  sans  m'interrompre. . ,  Tu  avais  failli 
me  tuer...  mais  on  m'a  sauvé,  comme  toi... 
car  tu  pensas  mourir  aussi.  Puis ,  on  nous 
cacha  l'un  à  l'autre.  On  voulait  que  notre 
entrevue...  pût  le  ramener  la  raison  :  car  tu 
l'avais  perdue,  mon  ami  !...  et  je  te  l'ai  ren- 
due, n'est-ce  pas?... 

«  —  Assez  ,  ménage-moi!...  j'ai  peur;  in- 
terrompt le  comte  en  se  pressant  fortement 
contre  Albert.  Le  cœur,  oui  le  cœur  a  com-« 
pris...  mais  la  tête  est  si  faible  encore!... 
Oh  !  cette  fois,  n'est-il  pas  vrai?  cette  fois  ce 
n'est  pas  un  rêve  ?  Albert  !  tue-moi  si  je  me 
trompe.  » 

<r— Non  Ulric!  nos  maux  sont  finis.  Nousre- 
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naissons  ensemble  tous  deux:  nous  renaissons 
pour  le  bonheur.  » 

«  —  Et  moi!»  ditune  voix  plaintive.  » 

Ulric  se  tourne  vers  Clémence ,  et  t  ombe 
à  ses  genoux. 

«  —  Oh  ma  fiancée  !  j'ai  ta  bague.  » 

«  —  Tu  la  reconnais,  dit  Albert  !..  tu  sais! . . 

«  — Je  ne  sais  rien  :  mais  je  l'aime. 

«  —  Ulric!  c'est  ma  sœur!  c'est  Clémence. 

«  —  Sa  main  !  mon  frère  ! 

«r  —  La  voici.  » 

Le  comte  Ulric  de  Mansther  recouvrait 
ainsi,  à  la  fois,  son  ami,  son  amante ,  sa  rai- 
son, son  repos,  son  existence,  toutes  les  dé- 
lices de  la  terre.  Ses  parents  étaient  au 
vieux  castel;  ils  accourent  ivres  d'allégresse  ; 
et  leur  enfant  est  à  leurs  pieds.  Le  ciel  sem- 
blait verser  ses  joies  à  ce  même  manoir  de 
Freelmann,  où,  l'année  d'auparavant,  on  eût 
cru  que  l'enfer  avait  descendu  ses  tortures. 
Ulric  fut  l'heureux  époux  de  Clémence  ;  et  le 
lendemain  de  la  Toussaint ,  célébré  par  eux 
tous  les  ans  ,  fut  le  jour  de  la  délivrance^ 
anniversaire  du  bonheur  (1). 

(1)  C'étaient  le  comte  et  la  comtesse  Ulric  de  Mans- 
tlier  qui  passaient  en  poste  à  Weimar  au  moment  où  je 
m'y  trouvais.  Je  regrettai  vivement  de  n'avoir  pu  voir 
leurs  traits. 
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La  vie,  pour  les  imaginations  tendres  et 
poétiques,  est  divisée  en  deux  paris  :  l'espé- 
rance et  le  regret.  Oh  !  combien  j'ai  connu 
ces  deux  sentiments!  Parfois  cependant,  trop 
violemment  frappé  par  le  sort,  il  me  semblait 
que  le  premier  pourrait  finir  par  m'abandon- 
donner  à  jamais  :  mais  au  souffle  de  la  moindre 
brise  favorable  ,  les  espérances  ,  ces  frêles 
birques  insoucieuses  jetées  sur  les  orageuses 
mers  de  l'existence,  me  revenaient  les  voiles 
tendues.  Quant  aux  regrets  :  compagnons 
fidèles  de  l'homme,  ils  ne  s'en  vont  ni  ne  re- 
viennent :  ils  se  succèdent  ;  voilà  tout. 
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Adieu,  rivesde  laNéva!  orientale  Moscou! 
poétique  Scandinavie  !  adieu,  Copenhague 
et  Berlin  !  Adieu  la  Saxe  et  l'Allemagne  !  Oh 
pourquoi  m'avez-vous  tous  offert  de  si 
charmants  abris,  de  si  délicieux  ombrages  ! 
puisque  je  ne  devais  m'y  reposer  qu'un  ins- 
tant !  Aimables  lieux  !  vous  reverrai-je  ? 
Hélas  !  douteuse  est  l  espérance  ,  et  positif 
est  le  regret. 

J'avais  traversé  la  Prusse  et  franchi  de 
nouveau  le  Rhin  ;  je  remettais  le  pied  sur 
cette  belle  terre  de  France  que  rien  ne  peut 
faire  oublier,  ni  l'attrait  de  la  curiosité,  ni  la 
nouveauté  des  situations  ,  ni  les  jouissances 
de  lamour-propre;  et  vers  laquelle  on  revient 
toujours  avec  transport  quels  que  soient  les 
enivrementsqu'onaitgoûtés  ailleurs. Mais  que 
de  profondes  sensations  je  rapportais  de  mes 
longs  voyages  du  Nord  !  J'y  avais  trouvé  de 
nouvelles  mœurs  à   étudier,  de  nouvelles 
beautés  à  décrire,  et  de  nouveaux  êtres  à  ai- 
mer. Oh!  oui,  à  aimer  \  car  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  pensent  que  les  affections  s  éteignent 
à  mesure  que  l'âge  avance  ;  j'ai  conservé 
cette  fraîche  écorce  du  cœur  des  beaux  jours 
de  la  vie  qui  ne  s'est  encore  ni  resserrée  ni 
durcie.  Il  me  semble  que,  chez  moi,  chaque 
âge  qui  s'enfuit  lègue  ses  habitudes  et  ses 
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souvenirs  à  celui  qui  succède  ;  je  n'en  ai  en- 
seveli aucun  d'eux  comme  chose  éteinte  et 
finie  ;  je  les  ravive  et  les  continue.  Malgré  les 
peines  qui  m'ont  accablé,  je  ne  laissai  jamais, 
en  moi,  l'amitié,  l'indulgence  et  la  gaîté, 
ces  trois  riantes  fleurs  delà  jeunesse,  pâlir,  et 
mourir  sur  leur  tige.  Non  :  sous  les  brumes 
de  l'automne ,  j'ai  gardé  le  printemps  de 
l'âme. 

Que  de  contrées  j'ai  parcourues  !  à  combien 
de  tables  de  rois  je  me  suis  assis  I  que  de 
princes  et  de  souverains  m'accueillirent  avec 
bonté!  que  de  gracieuses  châtelaines  m'ou- 
vrirent leur  porte  hospitalière  !...  et  cepen- 
dant le  palais  ne  m'a  pas  caché  la  chaumière. 
Je  me  suis  introduit  dans  les  isbas  du  paysan 
russe  ;  je  me  suis  reposé  sous  les  Imites  du  pê- 
cheur suédois;  et  je  me  suis  convaincu,  plus 
que  jamais,  que,  pour  la  plupart  du  temps, 
il  se  cache,  en  secret,  autant  de  souffrances 
sous  les  lambris  dorés,  qu'il  s'en  étale,  ou- 
vertement, sous  la  misérable  cabane.  J'ai 
reconnu  que,  généralement,  en  tous  pays,  le 
symbole  éternel  de  l'iiumanité  :  c'étaient  les 
larmes;  que  le  plaisir,  ici  bas,  n'est  souvent 
qu'une  erreur,  tandis  que  le  mal  y  est  con- 
stamment une  vérité  ;  qu'en  bien  des  lieux 
le  clinquant  ressemble  plus  à  l'or  que  l'or  lui^ 
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même;  que  rien  n'a  l'air  plus  faux  que  le 
vrai  :  car,  sans  charlatanisme  et  sans  fard,  il 
offre  parfois  une  foule  d'invraisemblances, 
tandis  que  le  faux,  au  contraire,  bien  com- 
biné, bien  travaillé,  bien  paré ,  se  présente 
habituellement  avec  toutes  les  probabilités, 
possibles.  Je  me  suis  enfin  pénétré  de  nou- 
veau de  cette  incontestable  pensée  :  que 
la  plus  grande  preuve  de  notre  avenir  im- 
mortel ,  ce  sont  nos  misères  présentes. 
Dieu,  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre,  n'a  pu 
nous  livrer  si  cruellement  à  nos  désolations 
que  pour  nous  préparer  à  ses  gloires. 

Et  pourtant,  quelque  noir  que  soit,  com- 
munément, le  tableau  de  la  vie,  loin  de  moi 
toute  indignation  contre  la  nature  humaine  ! 
Peindre  n'est  pas  calomnier.  Non,  je  n'accuse 
pas,  je  plains.  On  voit  sans  doute  bien  des 
fautes,  on  rencontre  bien  des  coupables  : 
mais  que  d'êtres  condamnés  par  le  monde 
sont  peut-être  absous  par  le  ciel  !  Le  délire 
n'est  pas  le  crime.  Ce  n'est  souvent  point  la 
parole  et  l'action  qu'il  faut  juger  :  c'est  l'in- 
tention, la  circonstance ,  ou  pour  mieux  dire 
lé  cœur  :  et  qui  peut  y  lire?  hormis  Dieu. 

Puis,  dans  la  traversée  de  l'homme  à  tra- 
vers les  déserts  de  l'infortune  et  de  l'erreur, 
que  d'oasis  sur  son  passage  !  et  que  de  nobles 
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âmes  l'accueillent!  Merci,  oui,  mille  fois 
merci,  à  vous  qui  me  tendiez  unemain  si  cor- 
diale et  si  affectueuse  aux  lointaines  rives 
du  nord  !  à  vous  qui  me  prouviez  là ,  si  puis- 
samment, combien  il  y  a  encore  parmi  nous 
de  bonté,  de  grandeur,  de  courage  et  de  ver- 
tu !  Si  mes  pages  vont  sous  vos  yeux,  et  cette 
espérance  est  bien  douce,  qu'elles  vous  por- 
tent mes  regrets,  et  vous  disent  ma  grati- 
tude !  Oh  !  conservez  aussi  ma  mémoire  ! 

Non,  je  ne  pourrai  plus  désormais  lever 
mes  regards  vers  un  firmament  étoile  sans 
que  des  émotions  d'attendrissement  et  de 
reconnaissance  ne  me  saisissent  le  cœur  :  car 
ma  pensée  y  cherchera  aussitôt  le  compa- 
gnon mystérieux  de  mes  pèlerinages,  la  douce 
lumière  éclairant  en  moi  des  noms  ineffa- 
çables, l'astre  des  régions  du  Nord,  mon  ta- 
lisman :  Y  Étoile  polaire. 


FIN  DU   DEUXIEME  ET  DERNIER  VOLUME. 


ERRATA. 


ToM.  1,  p.  65,  fêle,  lisez  :  léle. 
ToM.  I,  p.  U,  à  la  surprise,  lisez  :  à  la  grande  sur- 
prise. 

ToM.  I,  p.  144,  un  deux,  lisez:  un  d'eux. 
ToM.  I,  p.  166,  évasions,  lisez  :  élévations. 
ÏOM.  1,  p.  168,  se  tirent,  lisez  :  et  se  retirent. 

TOME    DEUXIÈME. 

ToM.  II,  p.  '40,  ils'assaira,  lisez:  il  s'essaiera. 

ToM.  Il,  p.  62,  que  du  monarchiques,  lisez:  que  de 
monarchiques. 

TOM.  II,  p.  152,  Sture  vit,  lisez:  S/itrc  se  vil. 

ToM.  II,  p.  241,  le  chef  de  phalange,  lisez:  de  la 
phalange. 

ToM.  II,  p.  258,  tout  le  monde  a  remercié  tout  le 
monde,  lisez  :  tout  le  monde  a  remercié;  tout  le  monde... 


